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কলকাতার শহরতলীর হাসপাতালের মেডিকেল ছাত্রদের একটি 

হো্১লে। গ্রীষ্মের ছুটিতে ছাত্রাবাস ফাকা । সকলেই যার যাঁর 
বাড়িতে চলে গেছে-_শুধু রয়ে গেছে তিনজন ছাত্র অমল, সুধীর আর 
নীহার। তার। ঠিক করেছে ছুটিট। নষ্ট না করে মন দিয়ে পড়াশোন। 

করবে। আগামী বাধিক পরীক্ষায় ভাল রেজাল্ট করবে__ এই তাদের 
সঙ্বল্প। 

সত্যি তার! মন দিয়ে পড়াশোনা করছে। যেছাত্রাবাস সব সময় 

ছাত্রদের হৈ-হুল্লোড়ে মুখরিত থাকত, তা এখন নীরব। কাজেই 

পড়াশোনায় বিদ্বা ঘটাবার মত কোন উপদ্রব আর নেই। এতবড় 

ছাত্রাবাসে রয়েছে মাত্র ছু'জন ভৃত্য ও একজন রাণাধুনী ত্রাহ্মণ। তার! 

গত পূজার ছুটিতে বাড়ি গিয়েছিল, তাই এবার যায় নি। তাতে অমল, 
স্বধীর আর নীহারেরই সুবিধা হয়েছে। কারণ তাদের খাবার কোন 

চিন্তা নেই। জময়মত ছু'বেলা তাদের আহার জুটছে আর পড়াশোনারও 
সময় পাচ্ছে প্রচুর। 

অনেক রাত পর্যস্তও তার! মাঝে মাঝে পড়াশোনা করে। এনাটসি 

বিষয়টা! খুব জটিল। তাই পড়াশোনার সুবিধার জন্য একটি মর! 



৬ ভূতুড়ে কাণ্ড 

মানুষের মাথার খুলি তার! সংগ্রহ করেছে । 'এই মাথার খুলিট। থাকে 

তাদের পড়ার ঘরের টেবিলে । কলেজের এনাটমি ডিসেক্সন রুমে যে 

কঙ্কাল রয়েছে-সেই কম্কালেরই এটা! একটা অশ। প্রফেসরের 
অনুমতি নিয়ে এটা কয়েকদিনের জন্য নিয়ে এসেছে । 

বেশ ভালভাবেই পড়াশোন। চলছে তাদের। 

সেদিন রাত্রে সুধীর ও নীহার একটু আগেই ঘুমিয়ে পড়েছে। 
অমল একাই বসে বসে পড়ছে । 

যখনকার কথ বলছি তখন সেই হোস্/েলে ইলেকট্রিক লাইট ছিল 
না। হ্যারিকেনের আলোয় ছাত্রর। পড়াশোন। করত। 

রাত বোধহয় প্রায় বারোটা । চারদিক নিঝুম নিস্তব্[। অমল 
একা এক। পড়ছিল। তার চোখেও বুঝি ঝিযুনি আসছিল একটু । 

হঠাৎ একট। শব্দ শুনে অমল বই থেকে মাথা তুলল। ঘরে যেন 
কার পায়ের শব । কিন্তু ঘরে তো৷ কেউ নেই। স্বুধীর ও নীহার 

তাদের বিছানায় ঘুমোচ্ছে। 

মনের ভুল হয়েছে ভেবে অমল আবার পড়ায় মন দিল। চেঁচিয়ে 

চেঁচিয়ে পড়ছে না, মনে মনেই পড়ছে অম্ল। অর্থাৎ বইয়ের পাতার 
পর চোখ ঝুলিয়ে যাচ্ছে। 

হঠাৎ কিছুক্ষণ পর আবার এ রকম একটা শব্দ শুনতে পেল অমল। 
পায়ের শব্দ। অমল আবার মুখ তুলল। কিন্তুকি আশ্চর্য, এবারও 

কোন লোক দেখতে পেল ন।। 

ঠক্ ঠক্ শব্দ শুনতে পেল টেবিলের উপর । তাকিয়ে দেখল মরার 
মাথার খুলিটা টেবিলের উপর থেকে আস্তে আস্তে শৃন্যে উঠে যাচ্ছে। 
ব্যাপার দেখে স্তব্ধ হয়ে গেল অমল। মনে তার ভয়ও জাগল। 
কি করবে ভেবে ঠিক করতে পারল না। একবার ভাবল সুধীর আর 
নীহারকে ডাকবে, কিন্ত মুখের ভাষা যেন তার স্তব্ধ হয়ে গেছে। 

কোন কথাই তার মুখ থেকে বের হল না। অসহায়ের মত বসে বসে 
শুধু দেখতে লাগল । 

'মাথার খুলিটা উপর দিকে উঠছে- আরও উঠছে। চলে যাচ্ছে 



মড়ার মাথা কথ। বলে ৭ 

দেওয়ালের দিকে--যেদিকে পায়ের শব্দ সে শুনতে পেয়েছিল, সেখানে 

মানুষের মাথার সমান উঁচু একটা জায়গায় গিয়ে সেটা স্থির হয়ে 
রইল। তারপর সেই খুলির মুখ থেকেই যেন কথা! বেরিয়ে এল-__ 
অহল! 

অল! মাথার খুলিট। তার নাম ধরে ডাকছে । ভারি তো 

আশ্চধের ব]াপার ! 

কৌতুহল আর ভয় জাগল অমলের চোখে মুখে। তবু. তকিয়ে 
রইল সেদিকে । মাথার খুলিট। বলছে-_অমল, আমাকে মুক্তি দাও । 

আমাকে কেন এখানে এনে আটকে রেখেছ? 

অনল হতভম্ব! তবু তার মুখ থেকে কথা বেরিয়ে এল- তোমাকে 
আটকে রাখিনি তো। তোমাকে তো টেবিলের উপরেই রেখে 

ছিলাম । 

মাথার খুলিট। বলল-_আমার শরীরট। রয়েছে লেবরেটরীর ঘরে। 

কিছুদিন আগে কয়েকটি উচ্ছঙ্খল ছেলে আমার ধড় থেকে মুণ্ডটা 

খুলে ফেলেছিল। কেউ আর সেটা জুড়ে দেয়নি। এ ভাবেই 
রয়েছে সেই থেকে । তারপর তুমিই তো সেদিন আমাকে এখানে 
নিয়ে এলে। 

অমল বঙ্গল-__তুমি কি«আমাঁকে চেন? আমার নাম জানলে কেমন 

করে? 

মাথার খুলিটা বলল__চিনব না কেন? এখানকার অনেককেই 

তো আমি চিনি। এই হাসপাতালেই এক বছর আগে আমার মৃত্যু 
হয়েছিল । 

_কি বললে? এক বছর আগে তোমার মৃতু হয়েছিল এই 
হাসপাতালে? 

-স্যা। আমার নাম ইয়াসিন। আমি “বি” ওয়ার্ডে সাত নম্বর 
বেড-এ ছিলাম। ছুরি-বেঁধ। অবস্থায় আমাকে হাসপাতালে ভরতি 

করিয়ে. দিয়েছিল পথের কয়েকজন লোক। তারপর আমার দলের 

লোকের! .খবর পেয়ে আমাকে হাসপাতালে দেখতে এসেছিল । যে 



৮ ভুতুড়ে কাণ্ড 

ডাক্তারবাবু আমাকে চিকিৎসা করতেন তার সঙ্গে তূমিও তে৷ আমাকে 

দেখতে যেতে । 

- তোমাকে ছুরি মেরেছিল কার! ? 

_আমাদের বিপক্ষ দল। 

_ বিপক্ষ দল মানে? তুমি কি পার্টি করতে নাকি? রাজনীতি 

করতে? 

--না, ওসব পার্টি নয়। আমাদের ছিল চোরাই মাল চালান 

করার পার্টি। আমিই ছিলাম লীডার । আমার কাছ থেকে আটঘাট 
শিখে নিয়ে ছু'জন লোক দল ছেড়ে দিয়ে নিজের! পার্টি করল। কিন্তু 
আমাদের সঙ্গে পেরে উঠল ন।। আমর! যে-ভাবে মালপত্র ফোগাড় 

করতাম, সে-ভাবে যোগাড় করতে পারত না। তাই আমার উপর হল 

ওদের হিংসা । 

_সেজন্য তোমাকে ছুরি মেরেছিল? তুমি পুলিশের কাছে ওদের 
নাম বলোনি ? 

_ ইটা, নাম বলেছিলাম । কিন্তু পুলিশ ওদের খুঁজে পায়নি । 

ওদের কি কোন আস্তানার ঠিক আছে? 

_তোমাকে মেরে ওদের লাভ হয়েছিল কি? 

_-না, হয়নি । আমি যার কাছ থেকে চোরাই মাল সংগ্রহ করতাম 

তার নাম ছিল বদ্রিলাল। আমার দল থেকে চলে যাবার পর নাসিম 

আর আমজাদ বদ্দিলালের কাছে সেই মাল সংগ্রহ করবার চেষ্টা 

করেছিল । কিন্তু বদ্দিলাল ওদের বিশ্বাস করত না । বদ্দরিলাল খুব 

কম মালপত্র ওদের দিত। তাই নাসিম আর আমজাদ ভেবেছিল, 

আমিই ওদের পথের কাটা । আমাকে না! সরালে ওদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হবে না। সেজন্যই মেরেছিল আমাকে । 

- তারপর ? 

-আমি হাসপাতালে মারা গেলাম। আমাকে মর্গে পাঠানে' 

হয়েছিল । আমার দলের লোকের! সেখান থেকে আমাকে উদ্ধার করে 
নিয়ে গেল কবরখানায়। আমাকে কবর দিল। 



মড়ার মাথা কথা বলে ৯ 

কিন্ত ভাগ্যের কি খেলা! আমি যে চোরাই মালের কারবার 

করতাম, মরার পরও পড়ে গেলাম সেই চোরাইমাল পাচারকারীদের 

হাতে। আমার কঙ্কালটাও রেহাই পেল না। যে সব লোকেরা 

ক্কালের চোর৷ কারবার করে তার! একদিন আমার কঙ্কালটাও তুলে 

নিয়ে গেল। তারপর হাত বদল হয়ে আমার কঙ্কালটাও এসে গেল 

এই হাসপাতালে । 

অণ্ল স্তব্ধ হয়ে কথাগুলি শুনল । তারপর জিজ্ঞেস করল- তাহলে 

এখন সেই নাসিধ আর আমজাদ খুব চোরাইমালের কারবার করছে? 

ইয়াসিন বলল-_না, সেই সুযোগ তাদের দেইনি । নাসিম হল 

দলের পাণ্ডা। তাকে একদিন রাত্রিবেল! পেয়ে গেলাম নির্জন 

জায়গায়। ধাপার মাঠের কাছে। তাকে গলা টিপে ধরলাম। সে 
অনেকক্ষণ ধস্তাধস্তি করল আগার সঙ্গে । কিন্ত পারল না। আমার 

সঙ্গে শক্তিতে সে পারবে কেমন করে % আমার গায়ের জোর চিরকালই 

ওর চাইতে বেশি। তবু লড়েছিল অনেকক্ষণ। ওর কাছে একট। 

ছুরি ছিল। ছুরি নিয়েই সব সময় চলাফেরা করত। কিন্তু ছুরি দিয়ে 

আমাকে মারবে কেগন করে? ওর রক্ত মাংসের শরীর, আর আমি 

ছায়! হয়ে ওর সঙ্গে লড়াই করছি । এক সময় ওকে খতম করে দিলাম । 

ওর ছুরি দিয়েই ওকে শেষ করাম । 
অমল চমকে উঠে ধলল-_এা', বল কি? 

ইয়াসিনের দাথার খুলিট। বলল -হ্যা। নাসিন এই ভাবে খতম 

হল। এরপর আমজাদ একদিন ধর! পড়ল পুলিশের হাতে। একটা 
চোরাইমাল পাচার করতে গিয়ে হাতে হাতে ধর পড়ল। জেল হল 

তার। তারপর থেকে আমজাদ এই কাজ ছেড়ে দিল। 

অমল বলল-_কিন্তু তোমার এই অবস্থা কেন? তুমি কি চাও 

আমার কাছে? 

ইয়াসিন বলল-_আমি চাই মুক্তি। 

_তোমাকে কি ভাবে যুক্তি দেব আমি? 
_-শোন তা হলে। তোমাকে একটা গোপন খবর বলছি। তাতে 
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তুমিও বেঁচে যাবে, আমিও ভালভাবে থাকতে পারব । 
__বল, কি বলতে চাও তুমি? 
_-যে ঘরে কঙ্কালগুলি আছে সে ঘরের দারোয়ান কঙ্কালগুলিকে 

বিক্রি করে ফেলবার মতলব করেছে। যাঁরা এই সব ব্যবসা করে 
তাদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করেছে সে। রাত্রে চোর হয়ে তারা চুরি করবে । 

তার আগে দারোয়ানকে বেঁধে ফেলবে তারা । তার! চুরি করবে কঙ্কাল 

আর ছু একটি মূল্যবান যন্ত্র। আমার কষ্কালটাকেও বাদ দেবে না? 
তারা। তা হলে আমি মুগ্ত ছাড়া হয়ে পড়ব। 

__এই ব্যাপারে আমাকে কি করতে হবে? 

শোন, এই ছুটির সময় তোমাদের মেসে কোন ছাত্র নেই। 
তোমাদের টেবিলে আমার মুণ্ডটা আছে। কাজেই এই চুরির পর 
তোমাদের উপরও দোষ পড়তে পারে । আমি চাই না তোমরা কোন 

বিপদে পড়ো । তুমি খবই ভাল লেক। আমি জানি, এই 
হাসপাতালের বিছানায় থাকার সময় তুমি খুব যত্বু নিয়ে তোমার 

ডাক্তারের সঙ্গে থেকে আমাকে দেখতে । তা ছাড়াও মাঝে মাঝে 

আমার খবর নিতে। অনেক ডাক্তারই বড় নিষ্ঠুর, তাদের মায়া মমতা! 
নেই। তারা রোগীদের ভাল করে দেখেন না। রোগীদের জীবনের 

মূল্য বোঝেন না, তাদের ছুঃখ কষ্ট বোঝেন না। তুমি সেই ধরনের 
লোক নও। তাই তোমাকে বাচাবার জন্য আমার এত আগ্রহ। 

তোমরা তিনজন এখানে আছ, এখনই তোমরা হাতে কোন অস্ত্র নিয়ে 

বেরিয়ে পড়ো । তবে তোমাদের কাছে অন্থুরোধ, আমার মুগ্তটা? 

আমার কঙ্কালের সঙ্গে জুড়ে দিও। তাহলে আমার আত্মা শাস্তি 

পাবে । আমি এখন যাই। 

ধীরে ধীরে মুণ্ডটা আবার বাতাসে ভাসতে ভাসতে এসে টেবিলের 
উপর হাজির হল। কিছুক্ষণ আচ্ছন্নের মত বসে রইল অমল । একটু 

আগে যে ঘটনাটা ঘটে গেল, সেট! সে নিজেও যেন বিশ্বাস করতে 

পারছে না। জন্দ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে সে কি স্বপ্ন দেখছিল ন। কি নিজেই 

এসব উত্তুট কল্পনা করছিল ! 
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বসে বসে ভাবতে লাগল অমল, এখন সেকি করবে? সুধীর 
আর নীহারকে জাগিয়ে তুলবে কি? যাবে কি সেই লেবরেটরী রুমের 

কাছে? ওদের জাগিয়ে তুলে বলবে কি নরমুণ্ডের বিচিত্র কাহিনী ? 
ওর! হয়ত বিশ্বাস করবে না। পাগল বলেই তার কথা উড়িয়ে দেবে। 

কিন্তু....স্থির হয়ে বসে থাকতে পারল ন। অমল । তার মন চঞ্চল 

হয়ে উঠল। সে গিয়ে জাগিয়ে তুলল সুধীর আর নীহারকে । বলল-__ 
ওঠ ওঠ শীগগীর ! 

ধড়মড় করে উঠে বসল স্বধীর আর নীহার। ঘুম থুম চোখেই বল 

__কি হয়েছে রে অমল? 

অমল বলল- চল্, লেবরেটরী রুমের দিকে যাই। ওখানে চোর 

এসেছে । ূ 

--চোর? কে বলল? 

_ হ্যা, আমি খবর পেয়েছি । 

_লেবরেটরী ঘরে চোর এসেছে তো আমাদের কি? 

_ কঙ্কাল চুরি করতে এসেছে চোর । কঙ্কাল চুরি হলে আমাদের 
উপর হয়ত দোষ পড়বে । চল, এখনও গেলে চোরকে তাড়ানো যাবে । 

_চোর ঘদি আমাদের ঠেঙায় ? 
--সেজন্য তৈরি হয়ে বেতে হবে । লাঠি নিয়ে চল.। 

লাঠি নেওয়। সত্যি দরকার । কিন্তু লাঠি কোথায় পাবে? হকি 
স্টিক ছিল, তাই তিনজন তিনটি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল । 

লেবরেটরী রুমের কাছে এসে তারা! তিনজনেই তাজ্জবব। দেখল, 

সত্যি সেখানে চোর হানা দিয়েছে । দরোয়ানকে দড়ি দিয়ে বেঁধে 

বারান্দার এক পাশে ফেলে রেখে লেবরেটরীর দরজা! চাবি দিয়ে খুলে 
ফেলেছে চোরের! । 

অনল, সুধীর আর নীহার হৈ হৈ করে শোরগোল তুলল । হকি 
গ্রিক দিয়ে আঘাত করতে লাগল মাটির উপর--যাতে চোরের! ভন 
পায়। চোরের! ভয় পেলেও বাঁচবার জন্য রুখে এল অমল, সুধীর আর 

নীহারের দিকে । কিন্তু তাতে সুবিধা করতে পারল না। হৈ চৈ 
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শুনে ততক্ষণে এদিক ওদিক থেকে আরও লোক এগিয়ে এসেছে। 

তিনজন চোরই ধরা পড়ল। 

মস্ত বড় একট! চক্রান্তের সুত্র ফাস হয়ে গেল। সেই স্বত্রেই 
ধরা পড়ল কঙ্কাল চোরাকারবারী দল । 

দরোয়ান বুঝতে পারল তারও অব্যাহতি নেই । সে গোপনে দোষ 

স্বীকার করল অমল, সুধীর আর নীহারের কাছে। তাদের পায়ে ধরে 

ক্ষম। চেয়ে প্রতিজ্ঞা করল, আর কোনদিন সে এমন কাজ করবে না। 

দরোয়ানের চাকরি রয়ে গেল। কিন্তু এসব কাগ্কারখানার মূলে 

যে ইয়াসিনের প্রেতাত্মা, একথা সুধীর আর নীহার কিছুতেই বিশ্বাস 

করতে চাইল না। তারা বলল, তুই নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখেছিলি । 

মরা-মানুষের মাথার খুলি কথ বলে, আমরা তা বিশ্বাস করি কি ভাবে? 

অমলও বিশ্বাস করতে পারে না। কিন্তু এ ব্যাপার যে সত্যি 

ঘটেছিল। না ঘটলে চোরের খবরই সে জানত কেমন করে ? 

অমলের কৌতুহল এরপর সত খুব বেড়ে গিয়েছিল। সে 
হাসপাতালের খাতাপত্র ঘেঁটে বের করেছিল এক বছর আগে মহম্মদ 

ইয়ামিন নামে সত্ভাি একজন রোগী ছুরিকাঘাতে আহত অবস্থায় 

হাসপাতালে ভন্তি হয়েছিল। সে ছিল “ব' ওয়ার্ডে সাত নম্থর 
বেডে। তিন দিন পর তার মৃত্যু হয়েছিল। 

ঘটন1 খুবই আশ্চর্য ! 

ধার পরলোক বিশ্বাস করেন তারা হয়ত বলবেন, যে ঘ্বণা কাজ 

করত ইয়াসিন, সেই কাজের উপর তার বিতৃষ্ণ এসেছিল। সে 

নিজেও হয়েছিল সেই ঘ্বুণা ব্যবসায়ের শিকার। তাই তার অতৃপ্ত 

আত্মা ঘুরে বেড়াত সেই দ্বণয ব্যবসায়ীদের ধরিয়ে দেবার জন্য । 

অমল কিন্ত ইয়াসিনের প্রেতাত্মার অনুরোধ রক্ষ। করেছিল । 

জ্েবরেটরী রুমে সে ভাঙ্গ কঙ্কালের সঙ্গে জুড়ে দিয়েছিল তার খণ্ডিত 

মুণ্ড। তাতে ইয়াসিনের আত্মার হয়ত তৃপ্তি হয়েছিল । 
আরে 



গল্পটা শুনেছিলান আমাদের গ্রামের স্কুলের এক মাস্টার *শাইয়ের 
কাছ থেকে । এটা নাকি তার দাদুর জীবনের একটা সতা ঘটনা । 

সত্য কি মিথা। কিছুই জানি না তবে গল্পট। শুনে খুব আশ্চর্য য়ে 
গিয়েছিলাম । 

মাস্টারমশাইর। থাকতেন পুর্-বাংলার ঢাক! জেলার এক পল্লীতে। 
গায়ের নাম মুস্ুরিখোল॥। বুড়ীগঞ্জ। নদীর তীরে মুন্ুরিখোলা 

গ্রামটি একটি কারণে খুবই প্রসিদ্ধ ছিল! সপ্তাহে একদিন বিরাট হাট 

বসত নদীর পাড় ও বাজার এলাক! জুড়ে। সেদিন জমজমাট হয়ে 
উঠত মুস্থরিখোলা । 

সপ্তাহের অন্যদিন মুস্থরিখোলা থাকত নির্জন নিঝুন পল্লী। নদী 
থেকে কিছুটা দূরে একটা কুঁড়ে ঘরে থাকত এক বুড়ী। সবাই তাকে 
ডাইনী বুড়ী বলে ডাকত! তার তিনকুলের খবরও কেউ রাখত না। 
তার আসল নামও জানত না কেউ। বুড়ীর বয়স হয়েছিল। নাথার 
চুলগুলি ছিল সাদা ধবধবে । সারা গায়ে ছিল ঝড় বড় লোম। হাতে 

একটা বাঁকা লাঠি নিয়ে চলাফের। করত। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
ওকে দেখলেই ভয় পেত। কেউ ওর কাছে যেত না, গাঁয়ের মধ্যেও 
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সে বেশি আসত না। দৃর থেকে সবাই তাকে পাগলী ডাইনী বলে 
ডাকত। 

সেই গ্রামে আর একজন লোক ছিল তার নাম বেু মণ্ডল। 

সবাই তাকে বেচু ওঝা বলে ডাকত। গ্রামের কাউকে ভূতে পেলে 
বা অপ্রকতিস্থ হয়ে আবোল তাবোল বকলে ডাক পড়ত বেচু ওঝার। 
সে ঘন্ত্র পড়ে, নানারকম তুকতাক করে লোককে সুস্থ করে তুলত। 

সে-ই বলে বেড়াত, পাগলী ভাইনী থেকে সাবধান ! বড় সাজ্বাতিক 

এঁ বুড়ী, ও ভূত চালান করতে পারে, লোকের উপর রেগে গেলে 
ক্ষতি করতে পারে খব। 

বেচু মণ্ডলের কথা শুনেই হয়ত কেউ পাগলী ডাইনীকে ঘাটাতে 
সাহস করত না। গ্রামের সীমানার বাইরে বিচ্ছিন্ন ভাবেই জীবন 

যাঁপন করত বুড়ী। ও যেন নির্জন দীপান্তরে বাস করত । 

কিভাবে বুড়ীর দিন চলত কে জানে? আগে নাকি গাঁয়ে এসে 
বাড়ি বাড়ি ভিক্ষা করত। কিন্তু ছেলেমেয়েদের জ্বালাতনে অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠত সে। ক্ষেপাত, টিল ছু'ডত। তাই এখন আর ভিক্ষা 

করতে আসে না। 

শোনা যায়, ভর ছুপুরে যখন চারদিক নির্জন থাকে, যখন পথে 
ঘাটে বা নদীর পাড়ে কোন লোকজন থাকে না, তখন বুড়ী বের হয়। 
নদীর পাড়ে গিয়ে মাছ ধরে । সেই কাচা মাছ সে খায়। 

কেউ কেউ বলে, নদীর পাড়ে শ্বশানে আধপোড়া মানুষের মাংসও 

খায় সে। 

কত কথাই শোনা ষেত পাগলী ডাইনীর সম্বন্ধে | 

একদিন শোন। গেল পাগলী ডাইনী তার ঘরে মরে রয়েছে । তার 

আপন লোক কে আছে ষে তার সকার করবে? গায়ের লোক খবর 

শুনে কেউ কেউ দূর থেকে উকি দিয়ে দেখল, খুব কাছে গিয়ে 
দেখল ন। কেউ । সৎকার করবার জন্যও কেউ এল না। ডাইনীবুড়িকে 
ছু'লে আবার কোন্ বিপদ হবে কে জানে । 

তার মরা দেহটার কি হল তার খবরও গাঁয়ের লোকেরা আর 
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নেয়নি । তার উত্তর দিকে কিছুটা দূর দিয়ে গ্রামের সবাই স্নান করতে 
নদীর ঘাটে যায়। কেউ কেউ ঝা দিকে মুখটা ঘুরিয়ে একটু তাকায় 

ডাইনীবুড়ির কুঁড়ে ঘরটার দিকে । ব্যস, এ পর্যস্তই। 
মুস্থরিখোলার কাছেই ছিল কলাতিয়া গ্রাম। সেই কলাতিয়া 

গ্রামের বিনোদ মণ্ডলের মেয়ের বিয়ে হল মুস্থরিখোলার মাধব 

বেপারীর ছেলে যাদবের সঙ্গে । মাধবর! মুস্ুরিখোলার ধনী গৃহস্থ । 

একদিন ছুপুর বেল। বাড়ির অন্য একটি বৌয়ের সঙ্গে যাদবের বৌ। 

গিয়েছিল নদীতে স্নান করতে । অন্যান্য দিন যে সময়ে স্নান করতে যায় 

সেদিন তার চেয়ে একটু বেশি বেলা হয়ে গিয়েছিল । কাজেই সঙ্গী 
সাথীও বিশেষ ছিল না, আর নদীর ঘাটেও কোন লোক ছিল না । 

সেদিন বিকেল থেকেই হঠাৎ যাদবের বৌয়ের অবস্থা কি রকম 
হয়ে গেল। চোখছুটো ঘোলা ঘোল! হল, মাথারও কি রকম বিকৃতি, 

দেখা দিল। বলতে লাগল কি সব আবোল তাবোল কথা! কিছুই 
তার অর্থ বোঝা যায় নাঁ। একবার বলে-_-আমি ভাজা মাছ খাব, 
আমাকে মাছ দে।' আবার বলে-_-আমার সঙ্গে আর ঠাট্টা করবি ? 

বাড়ির লোকেরা হতভম্ব ! নতুন বৌয়ের আবার কি হল? 
পাশের বাড়ির লোকের! ডেকে আনল বেচু ওঝাকে। বেচু ওঝা! 

আসতেই যাদবের বৌ কমট করে তার দিকে তাকাল । তারপর রেগে 
গিয়ে বলল-_তুই এখানে এসেছিস কেন? চলে যা, চলে ষা!' 

বেচু ওঝা ওসব কথায় গ্রাহ্া করল না। সে কিছুক্ষণ নানারকম 

তুকতাক করল, তারপর বলল-_-ওকে পাগলী ডাইনীর ভূতে ধরেছে।, 
বড় শক্ত ভূত । 

মাধব বেপারী জিজ্ঞেন করল । পাগলী ডাইনী তো! কবে মরে 

গেছে। সে মরে গিয়েও আবার ভূত চালান করল নাকি ? 
বেচু ওঝ! বলল-_না, ও নিজেই পেত্বী হয়ে তোমার ছেলের বৌয়ের 
উপর ভর করেছে। 

বাড়ির সবাই চিন্তিত হয়ে পড়ল ।. তা! হলে কি হবে? 
বেচু ওঝা বলল- চিন্তা করো, না,_ মমি. সব ব্যবস্থা করছি 

এগ ও 
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বেশি করে কিছু সরষে আনাও, আর বাজার থেকে একটি নতুন নাটির 
কলসী কিনে নিয়ে এসো । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই সব কিছু নিয়ে আসা হল। 

বাড়ির যে বউটির সঙ্গে যাদবের বউ নদীতে চান করতে গিয়েছিল 

তাকে ডেকে বেচু ওঝা জিজ্ঞেস করল-_-তোমর৷ যখন নদীতে চান 

করছিলে তখন নদীর ঘাটে আর কেউ ছিল? 
বউটি বলল না। 

বেচু ওঝা জিজ্ঞেস করল-_পথে আসবার সময় বা যাবার সময়ও 
কাউকে তোমর৷ দেখতে পাওনি ? 

তখন বউটি কি থেন মনে করবার চেষ্টা করল। কিছুক্ষণ ভেবে 

বলল--হ্যা, আসবার সময় একটি অচেনা বুড়ীকে আমাদের সমুখ দিয়ে 
পথটা পার হতে দেখেছিলাম । 

--কি রকম বুড়ী? 
_খুনখুনে বুড়ী। লাঠি ভর দিয়ে হাটছিল। 

_ তারপর ? 

._বুড়ীটা! আমার সমুখ দিয়ে হেঁটে যাদবের বউয়ের গা ঘেঁষে চলে 
গেল। 

_-কোথায় চলে গেল? 

--তারপর কোথায় যে গেল দেখতেই পেলাম না। 

বেচু ওঝা বলল- বুঝতে পেরেছি, এ পাগলী ডাইনীটাই ভর 
করেছে এর ওপর । 

মাধব বেপারী হতাশভানে বলল-_তাহলে কি হবে? তুমি বউ- 

মাকে সারিয়ে দিতে পারবে তো বেছু? 
বেচু বলল- দেখি কি করতে পারি । 

কিছুক্ষণ আগে যাদবের বৌ তেজ দেখিয়ে ওঝাকে চলে যেতে 
বলেছিল। কিন্ত সে এবার যেন নিস্তেজ হয়ে যেতে লাগল । মনে: 

হল তার জ্ঞান ক্রমশঃ লোপ পাচ্ছে। তার শরীরের রং কেমন যেন 

বিবর্ণ হয়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে । 
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বেচু ওঝা! বলল-_ডাইনী বুড়ী ওর গায়ের রক্ত চুষে নিচ্ছে। 
মাধব বেপারী প্রায় পায়ের ওপর এসে পড়ল বেচু ওঝার। বলল 

_তুমি ষে ভাবে পার আমার ছেলের বউকে বাঁচাও। তুমি যত 
টাকা চাও তাই তোমাকে দেব। 

বেচু ওঝা বলল-_আচ্ছা, আমিও দেখছি পাগলী ডাইনীর কত 
শক্তি। 

বেচু ওঝা যাদবের বৌয়ের কাছে এসে বসল। তারপর বিড়বিড় 
করে কি সব বলতে বলতে বৌটির পাশে একটা গণ্ডী কাটল। 

বাড়ির লোকদের বলল-_এবার একটু সি'ছুর, একটু সরবের তেল 

আর একটা! ঝণাটা চাই। 

কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গে সব কিছু জিনিস এনে হাজির কর! হল। 

জিনিসগুলি আসতেই বেঢু ওঝা তেল সিছুর দিয়ে একটা তিলক 
কাটল নিজের কপালে । কৌটির কপালেও একট! সিছুরের বড় ফেোণাট। 
দিয়ে দিল। সি'ছ্ুরের ফৌঁণট। দেওয়ার সময় সেই নিস্তেজ অবস্থাতেই 
বৌটি হঠাৎ চোখ মেলে ওঝার দিকে তাকিয়ে ধমক দিয়ে উঠল। 

ছুচোখ টকটকে লাল। মনে হল শরীরের সব রক্ত যেন এ চোখ 

ছুটিতে এসে জম! হয়েছে । তখনই আবার চোখ বুজে ফেলল । 
বিড়ব্ড়ি করে কি হ্লাব মন্ত্র পড়তে লাগল ওঝা আর বৌটির গায়ে 

সরষে ছিটাতে লাগল! তাতেও কোন ফল হচ্ছে ন! দেখে বেচু ওঝা 
বলল- _ঝণটাটা এবার আমার হাতে দাও। 

একজন ছুটে এসে ঝাটাটা বেচুর হাতে দিল। ওঝাদের ভাষায় 
কি সব গালাগাল দিতে দিতে বৌটির গায়ে ঝট! দিয়ে পিটাতে 
লাগল বেচু ওঝা । ছতিনবার বাটা মারতেই বৌটি নিস্তেজ অবস্থা 
থেকে হঠাৎ যেন সতেজ হয়ে উঠল। ঝাপিয়ে পড়ল বেচু ওঝার 
ওপর। তারপর তার হাতে গলায় আচড়াতে ও কামড়াতে লাগল। 

বেচু ওঝাও বিব্রত হয়ে পড়ল খুব। সে কোন মতে বৌটির হাত 
থেকে রেহাই পেয়ে একটু দুরে গিয়ে জোরে জোরে মন্ত্র আওড়াতে 
লাগল আর বঁটা মারতে লাগল । বৌটি এবার চীৎকার করে বলল 
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_চলে যা চলে যা এখান থেকে । 

গলার শ্বর কিন্তু বৌয়ের গলার মত নয়। মনেহয় কোন বুড়ীর 
গল।। তাই বেচে ওঝা ধমক দিয়ে বলল-তুই কে বল্। কেন 

এসেছিস? নইলে তোকে ছাড়ব ন1। 
বলেই আবার ঝাটা মারতে লাগল । এবার ডুকরে কেঁদে উঠল 

বৌবেশিনী ডাইনী বুড়ী। বলল--আর মারিস না, আমি ভাইনী 
পাগলী । 

বেছু ওঝা বলল-_তুই কেন যাদবের বৌকে ধরলি? 
ডাইনী বুড়ী বলল-_-ভর দুপুরে ও নদীতে চান করতে গিয়েছিল 

কেন? 
বেচু ওঝা বলল-_তাতে কি হয়েছে? তুই ধরলি কেন? 
ডাইনী বুড়ী বলল-_ আমার চলতি পথের সামনে পড়েছিল 

কেন? 
বেচু ওঝা এবার আর একবার ঝাটা মারল । মারতে মারতে বলল 

- ন্টাকামীর আর জায়গা পাসনি? তুই কবে মরে গিয়েছিস, 
এখন আবার আসিস কেন এই গাঁয়ে? শাগগীর পালা এখান থেকে । 

আরও ছু'তিনবার ঝ'টা মারল বেচু ওঝা। ডাইনী বুড়ী আর্তকণ্ঠে 
বলল- আমার যে এখনও মুক্তি হয়নি। আমি এ গায়ের আশে 

পাশেই আছি। 
বেচু ওঝা এবার আরও বেশি করে সরষে ছিটাতে লাগল আর 

ঝাট। মারছে লাগল দুম দাম করে। কৌটির গা বেয়ে রক্ত ঝরতে 
লাগল। মাধব বেপারী এবার একটু ঘাবড়েও গেল। তার ছেলের 

বৌয়ের গায়ে এমন ভাবে ঝাণাটা মারছে আর রক্ত বেরুচ্ছে__ইস্। সে 
বেডে ওঝাকে বলল-_অমন করে মেরো না বেচু। যাদবের বৌ যে 
মরে যাবে! 

বেডে বলল-_-অত মায়া করলে ছেলের বৌকে ফিরে পাবে না। 
ভাইনী বুড়ী যে ওকে প্রায় শেষ করে ফেলেছে। 
চারদিকে তখন লোক জমে গেছে অনেক। কেউ মজা দেখছে, 
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কেউ মনে ছুঃখও পাচ্ছে। বেছু ওঝা মন্ত্র পড়ছে, সরষে ছড়াচ্ছে আর 

ঝণাটা মারছে'। চীৎকার করে কাদছে বৌটা। বলছে আর মারবি 
না, এই আমি চলে যাচ্ছি। 

মাধব বেপারী বলল-_ আর মেরো না বেচু। একটু ক্ষেমা দাও। 
ও যখন বলছে তখন হয়তে। সত্যি চলে যাবে। 

বেচু ওঝ। একটু থামল। দেখতে লাগল-_এরপর কি ঘটে । 
বৌটা। বসে বসে তখন হাপাতে লাগল । শরীর থেকে ঘাম ঝরছে 

রক্তও ঝরছে। দেখে মনে হল তার আয়ু যেন শেষ হয়ে আসছে। 

এবার খুব ভয় পেয়ে গেল মাধব বেপারী । ভূত তাড়াতে গিয়ে তার 
ছেলের বৌ যদি মার! যায় তা হলে আর লাভ হল কি? 

মাধব হাত জোড় করে বলল- ডাইনী মা, তুমি দয় কর, আমার 

ছেলের বৌকে ছেড়ে দাও। তুমি যা করতে বল তাই করব। আমার 
ছেলের বৌকে কষ্ট দিও না । 

ছেলের বৌয়ের ওপর ভর করা ভাইনী চোখ কটগট করে বলল-__ 
_ তোর ছেলের বৌ আমার গায়ে একদিন টিল মেরেছিল, আমি ব্যথা 
পেয়েছিলাম, সে কথা মনে নেই ? 

মাধব বলল-_সে আবার কবে? আমার ছেলের তো৷ নতুন বিষে 

হয়েছে। 

পাগলী ডাইনী বলল-_ সে অনেকদিন আগে । তখন ওর বিয়ে 

হয়নি। আমি ওদের কলাতিয়া গ্রামে গিয়েছিলাম । সেদিন ওদের 

ীয়ের ছেলেমেয়ের খুব মেরেছিল আমাকে । এতদিন পরে ওকে ধরতে 

পেরেছি, ছাড়ব কেন! 

বেচু ওঝ। বলল-_ দেখলে বেপারী, পাগলী ডাইনী হাড় বজ্জাত । 
সোজ! ভাবে ও যাবে না। ওকে আরও সাজা দিতে হবে। একটা 

লোহার শিক পুড়িয়ে আন তো। পুড়িয়ে লাল টকটকে করে 
নিয়ে এস। 

সত্যি তাই কর! হল, লাল টকটকে লোহার শিকটা কাছে আনতেই 
বৌয়ের ওপর ভর করা ডাইনী বুড়ী চেঁচিয়ে উঠল্গ-__ও বাবারে, আমি 
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চলে যাচ্ছি, আমাকে ছেড়ে দে, আগুনের সে'কা দিসনি | 

বেচু ওঝা বলল- চলে যা শীগগীর। তাহলে আগুনের সেকা 
দেব না। 

ডাইনী বুড়ী বলল-_কেমন করে যাব? গণ্ভী রয়েছে ষে। 

বেচু ওঝ! মন্ত্র পড়ে গণ্ডীট! তুলে দিল। সেই মুহুর্তে রুদ্র মুক্তি 
ধারণ করে কৌটা উঠে দাড়িয়ে ছুটে গেল বাইরের দিকে । কিন্তু বেশি 
দূর যেতে পারল না। কিছুদূর গিয়েই আবার পড়ে গেল। 

জ্ঞান হারিয়ে মাটির ওপর পড়ে গেল বৌটি। 
বেচু ওঝ৷ তার কাছাকাছি গিয়ে বসল। পরীক্ষা! করে দেখল সত্যি 

বৌটির জ্ঞান নেই। তখন সে বলল-_কেউ একট! শুকনো লঙ্কা পুড়িয়ে 
নিয়ে এসো তো। 

তাই নিয়ে আসা হল । পোড়। শুকনে লঙ্কা নাকের কাছে রাখতেই 

বৌটির জ্ঞান ফিরে এল। চোখ মেলে তাকাল বৌটি। তখন বেচু ওঝা 
বলল- বল্ পাগলী ডাইনী, এখনও যাবি কিনা । 

কিন্ত ঘাঝার কোন ভাব দেখাল না ডাইনী । তখন সেই পোড়া 

লোহার শিকটি বেচু ওঝা! ওর গায়ে লাগিয়ে দ্িল। তখন ডাইনী 
বুড়ীর হেড়ে গলায় কী চিৎকার! সেই চিৎকারে চারদিকের লোকের! 

ভয় পেয়ে গেল। 
ডাইনী বুড়ী বলল-__উঃ মরে গেলাম ! 
বেচু ওঝা বলল-_চলে যা শীগগীর! নইলে আবার দেব সেঁকা। 
ডাইনী বুড়ী টেঁচিয়ে বলল-_না না, চলে যাচ্ছি। আর সেক 

দিও না। 

বেচু ওঝা বলল-_কি করে বুঝব তুই চলে যাচ্ছিস ? এ জলভরা 
টির কলসীটা মুখে তুলে নিয়ে যা। যাবার সময় কোন গাছের ডাল 
ভেঙ্গে দিয়ে যাবি। 

ডাইনী বলল- আচ্ছা, তাই করব। 

_আর কখনো! এ গায়ে আসবি না তো ? 
_না। | 
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_-যা তবে। 

নতুন মাটির কলসীতেই আগেই ওঝার নির্দেশে জল ভরে 

রাখ! হয়েছিল । সেট! এবার কাছে এনে দেওয়া হল। বৌটি দাত 
দিয়ে কলসীর কানা কামড়ে ধরে জল ভর! কলসীটি তুলে নিয়ে ছুটে 
গেল বাইরের দিকে । উঠোনটা ছাড়িয়ে যেতেই মুখ থেকে কলসীটা 
ফেলে দিয়ে আবার সে অজ্ভ্ান হয়ে পড়ে গেল । 

হঠাৎ একটা ঝড়ে। হাওয়া বয়ে গেল যেন। দেখা গেল বাড়ির 
শেব সীমানার চালতে গাছের একটা ডাল মড় মড় করে ভেঙ্গে 

পড়ল। 

বেচু ওঝ। বলল-_এবার সত্যি ডাইনী বুড়ীর ভূতট! চলে গেছে। 
এবার যাদবের বৌকে সুস্থ করে তোল । 

মাথায় জল ঢেলে বাতাস দিয়ে সুস্থ করে তোল! হল যাদবের 
বৌকে । ভাল রকম সুস্থ হতে বেশ কিছু সময় লাগল। গরম ছুধ 
খাইয়ে তাকে আরও চাঙ্গী করে তোল। হল। দেখা গেল তার চোখ 
ছুটি স্বাভাবিক হয়ে এসেছে । 

যাদবের বৌ সম্পূণ সুস্থ হবার পর চারদিক তাকাতে লাগল । 
তার কাপড় চোপড় জলে ভিজে গেছে। শরীর কার্মাক্ত। তাকে 
ধরাধরি করে ঘরে নিয়ে যাওয়া হল। শুকনো! কাপড় পরিয়ে বিছানায় 
শুইয়ে দেওয়া হল তাকে । ॥ 

এরপর বেশ কিছুদিন ডাইনী পাগলীর কোন উপদ্রবের কথা! 
শোন] যায় নি। কিন্ত মাঝে মাঝেই নাকি ডাইনী বুড়ীর সেই জীর্ণ 
শার্ণ কুটীরের আশে পাশে রাত বিরেতে তার প্রেতাত্মা দেখে লোকে 
ভয় পেত। 

তার পরের বছর একদিন প্রচণ্ড ঝড় হল। সেই ঝড়ে উড়ে গেল 
ডাইনী পাগলীর কুঁড়ে ঘর। তার কোন চিহও রইল না । 

এরপর ডাইনী বুড়ীর প্রেতাত্বাও কেউ আর দেখেনি । 
ঘটনাটা অনেক দিনের পুরনো । এখন কিন্তু কেউ আর একথ। 

বিশ্বাস করতে চায় না। বলে, আগেকার ভূত ছিল সেকেলে, এখন 
মডার্ণ হয়ে 'গেছে। 

ভূতুড়ে কাণ্ড---২ 
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কালীগঞ্জের থানার দেওয়াল ঘড়িতে তখন রাত বাবোটা। 

শীতের রাত। চারদিক নিঝুম । 

ঝিকুরগাছির এক প্রান্তে এই থানা । এই অঞ্চলে লোকালয় খব 
বেশি নেই। বেশ ফীকা জায়গা । পেছনের দিকে একটা পুকুর, 

সামনের দিকে পায়ে চলতি পথ। সেই পথে লোকজন এমনিতেই 

কম চলে। তার উপর শীতের রাতে বিশেষ করে এই রাত বারোটার 

সময় এই জারগাটা যে আরও নির্জন হয়ে উঠবে তাতে আর 

বিচিত্র কি? 

থানার কনঞ্টেবলরাও প্রায় সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। শুধু 

পাহারারত একজন সিপাই বেঞ্চিতে বসে ঢুলছে। অন্যদিকে এই সময়ে 
থানার দারোগা প্রতাপ পাকড়াশী তার দপ্তরে থাকেন না, বাড়ি চলে 
যান। আজ তিনি কি একটা তদন্তের জরুরী রিপোর্ট লিখতে থানায় 
রয়েছেন। লিখতে লিখতে গ্কারও জড়তা আসছে। 

হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল। দারোগাবাবু বিরক্ত ভাবে 
দেয়াল ঘড়িটার দিকে তাকালেন। তারপর মুখের বিশ্রী ভঙ্গি করে 
বলে উঠলেন, এত রাতে ফোন? কি আপদ! রিসিভারট তুলে 
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বললেন-_ হ্যালো ! 

অপরদিক থেকে কগ্ঠন্বর ভেসে এল- ঝিকড়গাছি থানা ? 

হা বলুন । 

আপনি এক্ষুণি একবার চৌধুরী লেন-এ আস্মন। দশ নম্বর বাড়িটায় 
একট! ছেলে ফাঁসী দিয়ে মরেছে । 

ফণসী? 

হ্যা, ভীষণ সিরিয়াস বাপার। চিলে কোঠার ছাদে....ননীগগীর 
আসম্মুন। নইলে... 

হঠাৎ লাইনট। কেটে গেল। 

দারোগ!। প্রতাপ পাকড়াশী চেঁচিয়ে বললেন_ হালো। হ্যালো... 

কিন্ত ওদিক থেকে আর কোন সাড়। পাওয়া গেল না। প্রতাপ 

পাকড়াশী রিসিভারট। সশবে ক্রাডেলে রেখে দিতে দিতে বললেন-__ 

এত রাতে কি ঝামেলা ! 

একবার ভাবলেন যাবেন না, কাল ভোরে যাবেন। এত রাতে 

এই ঝামেলায় গিয়ে লাভ কি? কিন্তু পরক্ষণেই ভাবলেন, যে লোকটি 
ফোন করেছে সে বলেছে- সিরিয়াস ব্যাপার ! কাজেই... 

কলিংবেলট। জোরে টিপতেই পাহারাদার সিপাইয়ের ঝিমুনি ছুটে 
গেল। দারোগাবাবু বললেন__ড্রাইভারকো বোলাও, চৌধুরী লেন- 
মে যানে হোগা । 

বিরক্তি সহকারে সিপাই ড্রাইভারকে ডেকে গাড়ি রেডি করতে 

বলল। কিছুক্ষণের মধ্যেই ছু'জন কনস্টেবল সঙ্গে নিয়ে দারোগাবাবু 
“জিপে উঠে চললেন চৌধুরী লেন-এর দিকে। 

চৌধুরী লেন থান! থেকে বেশ একট দূরে । পুরনো ঘিপ্রি অঞ্চল । 
অনেক গলি ঘুরে ঘুরে যেতে বেশ একট দেরি হল । 

কিন্ত সেখানে পৌছেও চৌধুরী লেন কোন্টা তা ঠিক করতে 
পারলেন না। শীতের রাত, সমস্ত পাড়া নিঝুম। কোন রাস্তায় 

জনপ্রাণী নেই। কাকে জিজ্ঞেস করবেন? বার বার হর্ন মেরেও 

কোন ফল হল না। একটি সরু রাস্তা থেকে গাড়িটা পেছন দিকে 
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ফেরাতেই দেখ! গেল কিছুটা! দুরে একটি ছেলে গুটিস্থটি হয়ে ফাড়িয়ে, 

আছে। 

এত রাতে এই ছেলেটি ফাঁড়িয়ে কেন? দারোগাবাবুর মনে একটু 
সন্দেহ জাগল। চোর-টোর নয় তে।? | 

একজন কনস্টেবল ফিস ফিস করে বলল- হুজুর, ও জরুর চোর 

হ্ায়। আর একজন কনপ্টেবল ধলল- ডাকু হ্যায় । 

দারোগাবাবু বললেন_-তোগরা গাড়ি থেকে নেমে এ 

ছোকরাটাকে ছুটে গিয়ে ধরো । দেখো যেন ন। পালায় । 

কনস্টেবল দু'জন গাড়ি থেকে নেমে বেশ জোরেই ছুটতে লাগল। 

চোর ধরার বাহাছুরি তারা নিতে পারবে আজ । কিন্তু মুহূর্তের মধোই 
তাদের মনের উৎসাহ দমে গেল। ছেলেটির একেবারে কাছাকাছি 

গিয়ে পৌছেছে তার।। এবার নির্থাৎ ধরে ফেলবে । হঠাৎ কোথায় 
চোখের নিনেষে উধাও হয়ে গেল ছেলেটি তা৷ তার! বুঝতে পারল না। 
ছা'জনেই বোকার মত দাড়িয়ে পড়ল। 

গাড়িতে বসে প্রতাপ পাকড়াঞখ। অবাক হয়ে ব্যাপারটি দেখলেন । 

গাড়িটা তখন থুরিয়ে সোজ। করা হয়েছিল। তিনি আরও অবাক 

হয়ে দেখলেন ঠিক সেই রকমই একটি ছেলে তার গাড়ির সামনের দিকে 
ঈাড়িয়ে আছে। ঠিক সেই রকমই পোশাক পরনে । এবার তার 

চেহারাট1ও দেখতে পেলেন। চেহারাটি সুন্দর কিন্তু মুখের ভাব 
মলিন । 

দারোগাবাবু ড্রাইভারকে বললেন-__-গাড়িট! চালিয়ে ওর কাছা- 
কাছি নিয়ে যাও। 

ড্রাইভার তৎক্ষণাৎ আদেশ পালন করল। গাড়িটা ছুটতেই 

ছেলেটাও কিন্ত ছুটতে লাগল। তারপর আর তাকে দেখা গেল ন!। 

হঠাৎ একট। বাড়ির সামনে এসে সে যেন অদুশ্য হয়ে গেল। সে 
বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়ল না কোথায় গেল তা বুঝতে পারলেন না বানু 
দারোগ। প্রতাপবাবু । 

তিনি সেই বাড়িটার সামনে এসেই জিপ থেকে নেমে পড়লেন । 
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এদিকে সেই কনস্টেবল ছু'জন হাপাতে হাপাতে এসে সেখানে হাজির 
হয়েছে। তারা বলল- হুজুর, ডাকু ভাগ গিয়া । 

ড্রাইভার বলল-_ডাকু এই বাড়িমে ঘুসা হায় । 
বাড়ির দরজ! জানাল সব বন্ধ। কোন লোকের সাড়াশব্দ নেই। 

ব্যাপারটা কিরকম ঘেন রহস্তজনক মনে হতে লাগল । 

দারোগাবাবু নিজেই জোরে জোরে দরজায় ধাকা মারলেন। 
বললেন--ভেতরে কে আছেন, দরজা খুলুন। 

কয়েকবার ধাক্কা! মারতেই একজন দরজাট পুলে দিল। 

দারোগাবাবু লোকটিকে জিজ্ঞেস করলেন-_ বাড়ির মালিক কে? 
ঠিক সেই সময়ে এক প্রোঁটি ভদ্রলোক ঘুম জড়ানে! চোখে সেখানে 

ঈ্াড়ালেন। পুলিশের লোক দেখে তিনি ঘাবড়ে গেলেন খুব। 

চোখের পুমও মুহুর্তে পালিয়ে গেল। তিনি কাপা গলায় জবাব দিলেন 
- আমি। 

দারোগাবাবু জিজ্ঞেস করলেন-_একটু আগে এই বাড়িতে কেউ 

ঢুকেছে? 
ভয়ের মধোও বিন্ময়ের ভাব জেগে উঠল বাড়িওয়ালার চোখে 

মুখে । জবাব দিলেন না, পক ঢুকবে বাড়িতে? আমর! তো সব 
ঘুমচ্ছিলাম | 

দারোগাবাবুর মনেও বিস্ময়ের ভাব জেগে উঠল । তিনি কিছুক্ষণ 

স্তব্ধ থেকে জিজ্ঞেস করলেন-_-চৌধুরী (লন কোন্টা বলতে পারেন 1 
বাড়িওয়ালা কাপা গলায় জবাব দিলেন-__এটাই চৌধুরী লেন। 

|. দারোগাবাবু বললেন--যাক্ ভালই হল। রাস্তাটা কিছুতেই খুঁজে 
পাচ্ছিলাম না। কিছু মনে করবেন না, আপনাকে অনর্থক বিরক্ত 
করলাম। আচ্ছা, দশ নম্বর বাঁড়ি কোন্টা বলতে পারেন ?। 

বাড়িওয়াল! এবার রীতিমত ভীত ও হতভম্ব। তার হাত পা 
কাপতে লাগল। অনেকটা রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন__এএটাই দশ নম্বর । 

এঁযা, বলেন কি? বিস্ময়ে ফেটে পড়লেন দারোগাবাবু। বললেন 

_তা হলে তো আপনাকে আরও একটু বিরক্ত করতে হবে। বলুন 



২৬ ভুতুড়ে কাণ্ড 

তো, আপনার বাড়িতে কোন ঘটনা ঘটেছে কি না? 

সহসা বাড়িওয়ালার মুখের উপর যেন একটা কালে ছায়া পড়ে 
গেল। শুকনে। গলায় তিনি বললেন-_কি ঘটন1 ? না, কোন কিছু 

ঘটেনি তো । 

দারোগাবাবু বললেন-_ কিছুক্ষণ আগে আমি ফোন পেয়েছি, এই 

বাড়িতে একটি ছেলে গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে । 
বাড়িওয়ালার সার! শরীরটাই এবার থরথর করে কাপতে লাগল। 

বললেন-__গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে একটি ছেলে? এই বাড়িতে? 

বলেন কি আপনি । 

এবার একটু রুক্ষকণ্ঠেই দারোগাবাবু বললেন-_ হ্যা, এই বাড়ির, 
চিলে কোঠায় । 

ততক্ষণে বাড়ির লোকজন জেগে উঠেছে । সবার মনেই কৌতৃহল 
ও ভয়। দারোগাবাবু বললেন__ আমরা চিলেকোঠাটা৷ একবার দেখব। 
সেখানে যাবার পিঁড়িটা দেখিয়ে দিন । 

বাড়ির লোকেরা উপরে যাবার পথ দেখিয়ে দিল। দারোগাবাবু 

একজন কনস্টেবলকে সঙ্গে নিয়ে সিঁড়ি বেয়ে চিলে কোঠায় গিয়ে 

উঠলেন। গিয়ে দেখলেন সতা একটি ছেলের মুতদেহ চিলেকোঠার 

ছাতে ঝুলছে। 
বাড়ির লোকেরাও পুলিশের পেছনে পেছনে সিড়ি বেয়ে চিলে 

কোঠার কাছাকাছি গিয়ে পৌছেছিল। তারা সকলেই চমকে গিয়ে 
বলে উঠল-_একি ! ছুলাল কখন গলায় দড়ি দিল ? 

ব্যাপার দেখে সবাই স্তম্তিত ও হতবাঁক। 

দারোগার নিদেশে কনস্টেবল গলায় দড়ি দেওয়া দেহটাকে খুলে 

নামিয়ে আনল। কাছেই একটা ছোট টুল উদ্টে পড়েছিল, সেটাতে 
উঠে মৃতদেহ নামিয়ে আনতে খুব অসুবিধা হল না । 

নিচে শুইয়ে দেওয়। হল দেহটাকে । 

দারোগাবাবু ছেলেটার গায়ে হাত দিয়ে বুঝতে পারলেন, মার! 
গেছে। শরীরটা তখনও একদম ঠাণ্ডা হয়নি। একটু আগেও 
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হয়তো দেহে প্রাণ ছিল। 

কিন্ত ছেলেটির মুখের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলেন প্রতাপ 
পাকড়াশী। বললেন__একি, এই ছেলেটিকেই তে! একটু আগে 
রাস্তায় দেখলাম । ঠিক এই চেহারা, এই পোশাক। ওকেই তো এই 
বাড়ির সামনে ছুটে আসতে দেখলাম। ভারি আশ্চর্যের ব্যাপার 
তো! 

কনস্টেবল মোহন সিং বলল-_হামলোক ভি এই লেড়কাকো। 

দেখিয়েছে হুজুর । কাহা ঘুসিয়ে গেল। 

অপর কনস্টেবল রামশরণ বলল- বহুত তাজ্জবকা ব্যাপার হ্যায় 

হুজুর । হাম ভি ইসকো দেখা হ্যায়। 
দারোগাবাবু জিজ্ঞেস করলেন_ ছেলেটি আপনাদের কে হয়? 
বাড়িওয়ালা জবাব দ্রিলেন__ আমার ভাগনে। ওর মা নেই। 

আমার বাড়িতেই থাকে। 

দারোগাবাবু প্রশ্ন করলেম__-আপনার নাম? 
বাড়িওয়ালার জবাব-_ভবনাথ দত্ত । 

দারোগাবাবু বললেন_ আচ্ছা ভবনাথ বাবু, কাছাকাছি কোন 

ডাক্তার আছে? 

ভবনাথবাবু বললেন-_+না, কোন ডাক্তার নেই তো । 

বাড়ির একটি ছোট্ট মেয়ে বলে উঠল- কেন, ডাক্তার সুনীল 
কাকু তো রয়েছে। আমি ডেকে নিয়ে আসব ? 

দারোগাবাবু বললেন_ কাউকে জঙ্গে নিয়ে তুমি এক্ষুনি যাও। 
ডাক্তারবাবু যেন তাড়াতাড়ি আসেন। 

একজন কনস্টেবলকে সঙ্গে নিয়ে মেয়েটি তখনই ডাক্তার আনতে 
চলে গেল। দারোগাবাবু তার রিপোর্ট লিখতে শুরু করলেন। 

ইতিমধ্যে বাড়িতে কান্নার রোল পড়ে গেল। বাড়ির ছেলে মেয়ে 
বউ অনেকেই কাদতে লাগল। শুধু কান্না! নেই বাড়ির মালিক 
ভবনাথ দত্তর চোখে । তিনি যেন পাথর হয়ে গেছেন। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ডাক্তার স্থুনীল দাস এলেন। তিনি ছেলেটির 
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মুতদেহ পরীক্ষা করে বললেন_ “ডেড? । 

দারোগাবাবু তার প্রাথমিক রিপোর্ট লেখ! শেষ করে লাসটাকে 
গাড়িতে তোলার হুকুম করলেন। তারপর আবার রিপোর্ট খাতা 
খুলে ভবনাথ বাবুকে জিজ্ঞেস করলেন-_ আপনাদের সঙ্গে ছেলেটির 
কি কোন ঝগড়াঝাটি হয়েছিল ? 

-না। 

_ কেউ কি ওকে ভতসন। করেছিলেন ? 

_ না। 

--আপনিও চলুন থানায় আমাদের সঙ্গে। ওখানেও একট। 

ডায়েরী লেখাতে হবে। লাস পোস্টমটেম করানো হবে আপনার 

একট ওইটনেস চাই । 

গল্প এখানেই শেষ হল নাঁ। ছেলেটির দেহ পোন্চমর্টেম করা 

হল। পরাক্ষায় দেখ। গেল, শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মারা গেলেও শরীরে 

অনেক নির্যাতনের চিহ্ন রয়েছে! ম্ৃতু।র বেশ কিছুক্ষণ পূর্বে ভয়ানক 
প্রহার করা হয়েছে ছেলেটিকে 

মামল| চলল। একপক্ষে পুলিশ, অন্তপক্ষে ভবনাথ দত্ত । 

মামলায় প্রমাণিত হল, ভবনাথের আশ্রয়ে থেকে ছেলেটি খুবই ছা 
ভোগ করত। ঘাঝে মাঝেই নানা অজুহাতে নির্দয় ভাবে প্রহার 

করা হত তাকে। 

ছেলেটির মা নেই। ওর বাবা সন্ন।াসী হয়ে চলে যাবার আগে 

টাকা পয়সা সব কিছু দিয়ে গেছে ভবনাথকে। সে-সব ভবনাথের 

কাছে গচ্ছিত আছে। 

ছেলেটি হয়তো নিজেই গলায় দড়ি দিয়েছে। কিন্তু দিয়েছে 
অতিরিক্ত ছুঃখ ও ঘ্বণায়। সেজন্য ভবনাথই দায়ী । থানার দারোগা 
প্রতাপ পাকড়াশী কিভাবে ছেলেটির ফাসীর খবর পেয়েছিলেন এবং 
কিভাবে বাড়ির সন্ধান পেয়েছিলেন, সেসব ভৌতিক কাহিনী সবই 

প্রকাশ করেছিলেন আদালতে । ব্যাপারটি ভৌতিক হলেও বিচারক 
এর ওপর গুরুত্ব দিয়েছিলেন! কিন্ত ফোনটি রাত বারোটার. সময় 
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কোথ্থেকে কে করেছিল তার কোন রহস্তাভেদ করা যায়নি । 

মামলায় ভবনাথের চার বছর জেল হয়েছিল। কিন্তু জেল ভোগ 

তাকে পুরোপুরি করতে হয় নি। এক বছর পার হতে না হতেই 
একদিন জেলখানার ভেতর ভবনাথকে মৃত অবস্থায় দেখা গেল। 
তার গলায় ছিল ছু'হাত দ্রিয়ে টিপে ধরার দাগ আর চোখে মুখে ছিল 
আতঙ্কের চিহ্ন । 

বোধ হয় ছুলালের অশরীরী আত্মাই তাকে গল! টিপে হত্য। 

করেছিল। 



(এক) 

গায়ে এসেছি ডাক্তারি করতে। ৃ 

সরকারের সঙ্গে সেই রকমই চুক্তি হয়েছিল বটে, কিন্তু চাকরি 
করতে এসে একি জ্বালায় পড়লাম? মাইনের টাকাগুলির জন্য 

মায় ছিল বটে, কিন্তু তাই বলে নিজেকে বিকিয়ে দেব নাকি এখান 
এসে? সরকারের সঙ্গে এমন তো চুক্তি ছিল না৷ অথচ ই 
হচ্ছে। আমাকে সবাই যেন লুটেপুটে খাচ্ছে । 

বা'পারটা তা হলে ভাল করে বুঝিয়ে বলি। & কিআমার 
বর্ধমানের রসুলপুর গ্রাম হিসেবে খারাপুলপুর আর জেট 

কাজটাই এখন খারাপ বলে মনে হচ্ছে । ক লা 
শুধু সেই গ্রা্েই নয়, চার পাঁচ তে বা এ 
আদে জামার কছ। কিন্ত ত্য ব্যাপার, যখন নো সাঃ 

শেষ অবস্থা । 

ততটা ভরসা নেই হর ভরসা আছে বাড়ঘুক আরটিকা! টি 
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ওষুধের উপর । ফলে আমার যখন ডাক পড়ে তখন গিয়ে দেখি হয় 

রোগী শুষছে আর নয়তো শেষ হয়ে গেছে। আমার তখন আর কি 
করার থাকতে পারে? আমি তো ফুসমস্তর জানি না আর অলৌকিক 
শক্তিরও অধিকারী নই। কাজেই ওদের হাবভাব, দেখে বুঝতে পারি 
আমার উপর আস্থ। ওদের ধীরে ধীরে কমে আসছে। মুখে তারা 
কিছু প্রকাশ করে না বটে কিন্তু তাদের মুখের উপর তার অস্পষ্ট 
ভাব দেখা যায়। 

এই হল আমার একটি জ্বালা। তা ছাড়া আরও একটি আছে। 
কোনদিন হয়তো! রাত বারোটা বেজে গিয়েছে। এমন সময় 

তিনটে গ্রাম ছাড়িয়ে একট! জায়গ। থেকে আমার ডাক এল। তখন 

কি করি? গ্রামের রাস্তাঘাটের যা অবস্থা! তার উপর ঝোপ 

জঙ্গল- নানা বিপদ আপদের ভয়। ধার! নিত্য শহরের পাকা- 

রাস্তায় ট্রামে বাসে বা ট্যাক্সিতে চলাফেরা করেন তার! এই অস্ুবিধার 
কথা মোটেই উপলব্ধি করতে পারবেন না। তার উপর যদি অন্ধকার 

রাত হয় তা হলে তে৷ কথাই নেই। জঙ্গল আর বাঁশঝাড়ের মধা দিয়ে 

যেতে যেতে হয়তে। পচ! ডোবার মধোই পা ডুবে যাবে । তখন কি 

অবস্থা! অত রাতে এত দূরের পথে যেতে হলে প্রাণ হাতে নিয়েই 
যেতে হবে। অথচ উপায় নেই। তিন বছরের চুক্তিতে সরকারের 
চাকুরে হয়ে এসেছি-_কর্তব্য পালন আমাকে করতেই হবে। হায়রে, 
কি কপাল! 

যাই হোক, আমার আসল বক্তব্যট। কিন্তু এখনও বলা হল না। 

অবশ্য ভূমিকা না করলে যে ঘটনাট৷ বলতে যাচ্ছি তা কেউ বুঝতে, 
পারবে না, বিশ্বাস করা তো! দূরের কথা । 

সেদিনও ছিল অন্ধকার রাত্রি। 

বসেছিলাম নিজের চেম্বারে । শহর থেকে অনেক ওষুধ পত্র, 

ব্যাণ্ডেজে ও রোগীর পথ্য জাতীয় জিনিস এসেছে সেগুলি লিস্টের 

সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে তুলে রাখছিলাম আলমারিতে। 
বাইরে শে শে করে ঝড়ো হাওয়া বইছিল। আকাশে মেঘের 
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ঘট। ছিল, কিন্ত তখনও বৃষ্টির ফোটা! পড়েনি । ঝড়ো হাওয়ার শে" 
শে! শব্দ ঘরে' বসেও শুনতে পাচ্ছিলাম । মনে মনে ভাবছিলাম- 
এ সয় আর যেন কোন উপদ্রব না হয়। 

কিন্তু ভাবতে না ভাবতেই উপদ্রব এসে হাজির । বাইরে সজোরে 
কড়া নাড়ার আওয়াজ পেলাম । 

জানি, এই সময়ে কড়। নাড়ার কি উদ্দেগ্া। ইচ্ছা না থাকলেও 

দরজা খুলতে বাধা হলাম । 

কিন্তু একি ! দরজাট। হলেই চমকে উঠলাম। দেখলাম একটা 

কাট। মাথা শুন্ে দাড়িয়ে আমার জন্য অপেক্ষা করছে। 
একবার ভাবলাম দরজাট। বন্ধ করে দিই। 

কিন্ত না, আনি শহুরে ছেলে, অত সহজে ভূতকে বিশ্বাস করি 
না। তাই ভাল করে লগ্চনট। তুলে লোকটার দ্দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম । এবার মনে হল, শরীর ওর ঠিকই আছে। কালে। 
পোশাক পরার ফলে অন্ধকারে সেট। ঠিক ঠাহর হচ্ছে না। লোকটার 

চোখ ছুটে। অসম্ভব রকম লাল, আর চোখের মণি-ছুটো যেন ঠিকরে 
বেরিয়ে আমতে চাইছে । গলাট! বেশ ফোল।। থাইরকঝ্সিন বেশী 

হলে রোগীদের মধ্যে যে প্রক্রিরা দেখ। দেয়, আমার মনে হল এর 

মধে।ও যেন সেরকন কিছু দেখ। যাচ্ছে । কিন্তু এই লোকট! আসবার 

আর সময় পেল না? একি উৎপাত! 

আমি বলতে চাইছিলাম__এই অবস্থায় তুমি এত রাত্রে এসেছ 
কেন? কাল সকালে এসো । 

কিন্ত কথাটা ননের ভেতরই রয়ে গেল। লোকট! অস্বাভাবিক 

ভাঙ্গ! ভাঙ। গলায় বলল-_ডাক্তারবাবু, আপানাকে একবার আগার 
সঙ্গে যেতে হবে। 

আমি চমকে উঠলাম। বলেকি লোকট।? ওর নিজের অস্থুখ 

নয়, অন্যের অসুখের জন্ আমাকে ডেকে নিয়ে যেতে এসেছে ? 

আনি ভয়ানক বিরক্তির সঙ্গেই বললাম_ দেখছ না, আকাশের কি 

অবস্থা! এই সময়ে কেউ আঙ্দে? কোথায় যেতে হবে? আমায় 
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ডাকার কি আর সময় পাওনা! তোমরা ? 

লোকটা হাতজোড় করে বলল- ডাক্তারবাবু, আমি নিজেও বড় 

অন্তুস্থ ছিলাম বলে আসতে পারিনি । আমার মালিকের ঝড় বেমার। 

আপনাকে যেতেই হবে ডাক্তারবাবু। বেশি দূরে নয়, কাঞ্চনপুর | 
আমি বললাম- কাঞ্চনপুর ! সেকি খবকাছে? 
যদিওকোনদিন এ অঞ্চলে যাইনি, তবু লোকের মুখে নাম শুনেছি । 

বললাম-_ওখানকার পথ ঘাট নাকি ভয়ানক খারাপ। এই ছুযোগের 

রাতে কিছুতেই সেখানে যাওয়। সম্ভব নয়। কাল সকালে এসো, 

যাব। 

'লাকট। এবার হুমড়ি খেয়ে পড়ল আমার পায়ের উপর। হুজুর, 

আপনিই আমাদের ম। বাপ। মালিকের আজ দু'দিন থেকে জ্ঞান 
ফিরছে ন।। শরীরের লক্ষণগুলোও ভাল ঠকছে না। আপনি না 

গেলে সে মারাই যাবে। 

আমি অনেকবার আপত্তি করেও শেধকালে যাওয়াই ঠিক করল।এ। 

বাড়িতে থাকি আমি আর রখু নানে একজন ভূতা। ০স আমাকে 

রেধে বেড়ে দেয়, বাজার করে, ফাই ফরমাস খাটে । ওর বাড়ি অনেক 

দূর বলে আমার সঙ্গেই থাকে, ছোট ঘরটায় শোয়। সে আমাকে 
রাতের খাবার খাইয়ে নিজেও খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়েছিল। ওকে 

আর বিরক্ত করলাম না। আগি তৈরি হয়ে নিয়ে ওকে শুধু দরজাটা 
বন্ধ করে দিতে বলে রওনা হলাম । 

কাঞ্চনপুর এখান থেকে প্রায় পাচ মাইল রাস্তা । হাটতে হাটতে 
দিব বেরিয়ে যাবে। সাইকেলটা থাকলে তবু একটু তাড়াতাড়ি যাওয়া 
যেত। কিন্তু কিছুদিন যাবৎ সাইকেলটা! অচল হয়ে আছে । সারানোও 

যাচ্ছে ন।। ঝড়ে। রাত আর গ্রাম্য রাস্তা এসব মনে পড়লেও গা! 

শিউরে ওঠে। তবু লোকটার কাকুতি মিনতিতে বেরিয়ে পড়লাম । 
সঙ্গে নিলাম পাঁচ সেলের একটা টর্চ আর একটা! লাঠি। কাধে নিলাম 
হাভারস্তাকের মধ্যে ওষুধপত্র আর ডাক্তারি সরঞ্রাম। 

পথে নামতেই ঝোড়ো হাওয়ার দাপট যেন আরও বেড়ে গেল।, 
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হাওয়ার সঙ্গে উড়ে আসছে ধুলে।, গাছের শুকনো পাতা এবং আরও 

কত সব জঞ্জাল। ওসব অগ্রাহ্য করেই এগিয়ে চললাম । লোকটা 

আমার পেছনে পেছনে আসতে লাগল | আমি টর্চের আলো ফেলে 

এগিয়ে চললান। মাঝে মাঝে ঝোপঝাড়ের দিকেও টর্চ ফেলতে 

হচ্ছিল। যদি সাঁপখোপ কিছু থাকে ! 

শিনিট পনেরে। হেঁটেছি ততক্ষণে । কারো মুখে কোন কথ। 
নেই। কথ| বলবই বাকি করে, যা ভাওয়ার শে! শে! শব্দ 

তারপরই হঠাৎ গায়ে বড় বড় ফোঁট। পড়তে লাগল । বৃষ্টি নেমেছে । 

যাক্, সব দিকই রক্ষা হল ত| হলে। আর যেতে হবে না_যাওয়া 

সম্ভবও নয়। আমি অনেকট! শ্বন্তি নিয়েই প্ছেনে লোকটার দিকে 

তাকালাম । 

কিন্ত ওন। ! কোথায় লোকট।? একটা ভাসমান মুণ্ড যেন 

আমার পেছনে পেছনে এগিয়ে আসছে, ঠিক যেমনটা প্রথণে 

দেখেছিলান । আবারও ভুল দেখলান ? 

টর্টট। ওদিকে ফেলতেই দেখ। গেল- লোকটার কালে! ধড়টাও 

আছে। মনট। কেখন যেন খবতখু'ত করে উল আমার । আম্ছ। জ্বাল। 

তো! প্রথমেই লোকটার শুধু মুণ্ড দেখ। যায়, ধড় দেখা যায় না। ভাল 

করে তাকালে অন্বাভাবিক ধড়ট৷ দেখ যায় । যা হোক্, মনের ভাব 

গোপন করে লোকট]র উদ্দেনে বললাদ-__কি হে, বৃষ্টি যে নামল! 

কথা শেব হল ন।। হঠাৎ অন্ধকারকে চিরে খান খান করে 

দিয়ে বিছ্বাৎ ঝলসে উঠল । আর সঙ্গে সঙ্গে চারধার কাপিয়ে পড়ল 

প্রচণ্ড বাজ। জঙ্গলের কাছেই কোথাও বাজ পড়েছে । এত কাছে 

যে তার শব্দে আনার কানছুটে। যেন কাল। হয়ে গেল। 

আমি ভয়ে আর্তনাদ করে উঠলাম। 

আমার চোখের সামনেই একটা গাছে আগুন ধরে গেল। আর 

সেই আগুনের আলোতেই দেখতে পেলাম-__না, একটুও মিথ্যে নয়-_ 
দেখতে পেলাম ঠিক আগুনের কুগ্তর মতই শৃন্টে নেচে বেড়াচ্ছে 
আমার চারধারে গো! দশেক মানুষের কাটা মুণ্ড। মুগ্গুলে। যেন 
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জ্যান্ত-_হাসছে, বিদ্রপ করছে, ভয়াবহ কি সব ইঙ্গিত করছে। 

আমার দেহের রক্তপ্রবাহ যেন হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল। জ্ঞান লুপ্ত 
হয়ে গেল। জঙ্গলের রাস্তায় ভেজা মাটির উপর পড়ে গেলাম। 

পড়তে পড়তে শুনতে পেলাম বৃষ্টি ঝরছে ঝম ঝাম করে। 
কড় কড় শব্দে আবার একট বাজ পড়ল । 

কেঁপে উঠল মাটি। 

জঙ্গলের মাথায় আগুন জ্বলে উঠল। জ্ঞান হারাবার মুখেই 
আচমকা! যেন দেখতে পেলাম _জঙ্গলের আগুনট। বৃষ্টির সঙ্গে লড়াই 

করছে। 

(ছুই) 

কখন চোখ মেলেছি খেয়াল নেই। চারধার তখনও বেশ 
অন্ধকার। কাদের যেন ফিমফিসানি কথ! কানে আসছিল । বাইরে 

তখনও বৃষ্টির বম ঝম শব্দ আর বাজের কড় কড় আওয়াজ। 
এ আমি কোথায়? কোন ঘরের মধ্যে কি? কাছেই যেন 

একট। টিখটিমে আলে। জ্বলছে । আনার চারধারের পরিবেশ আমার 
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প্রথমে চিন্ত। করতে চেষ্ট৷ করলাম কি হয়েছিল। তারপর একে 

একে সব মনে পড়ল। আমাকে ঘিরে কাটা মুণ্ডগুলোর নাচের কথা 

মনে পড়তেই একটা চিনচিনে প্রবাহ যেন আমার শিরটড়া বেয়ে 

নেমে গেল। সত্যই কি আমি অমন কিছু দেখেছি? আমার যে 

কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছে না। অন্ধকারে আমাকে ডাকতে আসা 

লোকটার মুণ্ডটাকেই আগে দেখে চমকে উঠেছিলাম বলে কি আমার 

মাথায় অমন একটা উদ্ভট চিন্ত। বাসা বেধেছিল ? 
তারপর কি হল? কে আমাকে নিয়ে এল এখানে ? 

হঠাৎ অনুভব করলাম গলাট। আমার শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। 
একটু জলের বড় প্রয়োজন । আমি উঠতে চেষ্টা করলাম। এবার 
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বুঝতে পারলাশ আমি একট! আরামদায়ক খাটের বিছানার শুয়ে 
আছি। কিন্তু এ কোথায়, কার বিছানা ? 

_ ডাক্তারবাবু ভাল আছেন ? 
ডাক শুনে আমি চমকে উঠে দেখলাম__সেই লোকটা, ষে 

আমাকে আনতে গিয়েছিল। তার হাতে একট! হ্যারিকেন । 

হারিকেনের আলো ছড়িয়ে পড়েছে সার ঘরে। সেই আলোতেই 
ভাল করে চারপাশট। এক নজরে দেখে নিলাম। বেশ বড় ঘর। 

দেওয়ালে বড় বড় কুলুঙ্গি রয়েছে । ঘরের যাবতীয় আসবাবে যেন 
একট। পুরনে। আভিজাতা ছড়ানো । এট! একটা বনেদী ঘর বলেই 
আমার মনে হল । কিন্তু জায়গাট। কোথায় ! 

_ডাক্তারবাঝু ভাল আছেন ? 

লোকট। আগার একই প্রশ্ন করল। 

-স্টা ভাল আহি । ঘাড় নাড়লাম আমি। আড়চোখে দেখেও 

নিলা লাকটাকে। না, এখন ধড় সমেত নাথ। ভাল করেই দেখা 

যাচ্ছে । যাক্, এক? নিশ্চিন্ত হলাখ। 
_-একটু জল দিতে পার ? 

_নিশ্চয়ই। বলেই "লাকট। চলে গেল। কিছুক্ষণ পরেই এক 

গ্লাস জল নিয়ে কিরে এল আবার । জল খেয়ে বুঝলাম ওর মধ্যে 
গোলাপ জল মেশানে। রয়েছে। 

_-এটা কোথায় তুমি এনেছ আমাকে ? 

_কাঞ্চনপুর রাজবাড়িতে ডাক্তারবাবু । 
__কাঞ্চনপুরে রাজবাড়িও আবার আছে নাকি? এমন কথ 

শুনিনি তো? 
__কাঞ্চনপুর রাজবাড়ীর নান শোনেন নি? লে।কট! যেন একটু 

ব্যঙ্গ ভরা হাসি হেসে উঠল 

এবার আমারই লঙ্জ। হল একটু । সত্যি তো, আমি তো এখানে 

এসেছি মাত্র সাত মাস। এত সব জানাও আমার পক্ষে সম্ভব নয় । 

জিজ্ঞেস করলাম- কই, তোমাদের রোগী কোথায়? 
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লোকটির চোখেমুখে যেন বিস্ময় ফুটে উঠল । সে বলল- সেকি, 

এখনই রোগী দেখবেন ? 
আমি বললাম__ এক্ষুনি, মানে এই মুহুর্তে । 
লোকটা! বলল-_-আপনার শরীর হয়তো ভাল নেই ভাক্তারবাবু। 

তাই বলছি আজকে ন! হয় থাক-__ 
আমি বাধা দিয়ে বললাম-_না না, শরীর আমার ভালই আছে। 

আমি এখনই দেখব। বাজট! বড় কাছে পড়েছিল বলে তার শবে 

জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলাম । ও কিছু নয়। 

লোকট1| দেখলাম আমার কথ। শুনে কি রকম যেন হাসল। ওর 

হাসির ভঙ্গিটা আমার কাছে মোটেই ভাল লাগল না। কিন্তু লোকটা 
জায়গ! ছেড়ে নড়লও না একটু । তেণনি দাড়িয়ে রইল। আমি তখন 

বললাম__কি হে, শুনছ ? আমাকে তোমাদের রোগীর কাছে নিয়ে চল। 

লোকট। এবার আমাকে সত্যই অবাক করল । বলল-_না ডাক্তার- 
বাবু তা পারব না। মালিক আজ কারো সামনে বেরোবেন না। 
শত রোগ হলেও না। 

আশ্চর্য কাণ্ড! গায়ে এসে নানারকম অভিজ্ঞত। লাভ করেছি। 

সেজন্য সরকার বাহাছুরকে ধ্বাদ। কিন্তু এমনটা যে শুনব তা আশা 

করি নি। প্রচণ্ড রাগ হচ্ছিল আমার । অতি কষ্টে নিজকে সামলে 
নিলাম। বললাম__সে কি, আমার কাছে গিয়ে ষে বললে রোগীর 

খুব খারাপ অবস্থা । 
লোকট৷ চুপ করে রইল। কোন কথা বলল না। জিজ্ঞেস 

করলাম__কে তোমাদের রোগী ? কি হয়েছে তার? 

লোকটা এবার জবাব দিল- আজ্ঞে রোগী আমাদের মালিক 
জমিদারবাবু । 

__কি হয়েছে তার? 

_- আজ্ঞে তা বলতে পারব না । 

এরূপ অভিজ্ঞতার সঙ্গে পরিচয় আমার নতুন নয়, গায়ের লোকের 

সত্যিই বোঝে নাকার কি হয়েছে। আমি একটু রাগত ভাবেই 

ভুতুড়ে কাণ্ড-৩ 
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বললাম__ আমাকে কেন মিছেমিছি ঝড়জলের মধ্যে এতদূর নিয়ে 
এলে ! কাল দিনের বেলা আনতে গেলে না কেন? 

লোকট। সে কথার কোন জবাব দিল না। বলল-_এসে যখন 

পড়েছেন তখন আর কি করবেন? কাল সকালে রোগী দেখে রাত্রে 
ফিরবেন। এখানে আপনার থাকার কোন অসুবিধা! হবে না। 

আর কি করা যায়? রাত্রে এখানে থাক! ছাড়। আর উপায় কি! 
এই ছুর্যোগের রাত্রে বাড়ি ফেরাও যাবে না। বৃষ্টি এখনও পড়ছে, বাজ 

পড়ার শব্দও মাঝে মাঝে কানে আসছে । অগতা। লোকটার কথাতেই 
আমাকে রাজী হতে হল। 

মনের ভয় ও সন্দেহ তখনও আমার কাটে নি। 

অবশ্য আদর যত্বের কোন ত্রুটি হল না। লোকটাই আমার হাত 
মুখ ধোয়ার জলের ব্যবস্থা করে দিল। খাবার দাবার ব্যবস্থাও করতে 
চেয়েছিল। কিন্তু এদের হাতে খেতে আমার ইচ্ছা হল না। আমার 

হাবারশ্তাকে শুকনো খাবার দাবার থাকে । বোতলে জলও থাকে । 

কারণ রোগী দেখতে দেখতে রাত কাবারও মাঝে মাঝে হয়ে যায়। তাই 

এই ব্যবস্থা । আমার নিজের খাবার খেয়ে সেই খাটের নরম বিছানায় 

শুয়ে পড়লাম । আলোটা কে যেন এসে নিভিয়ে দিয়ে গেল। 

বাইরে তখনও ঝম ঝম করে বৃষ্টি পড়ছে। ঘরের মধ্যে বেশ 

একটা ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা 'ভাব। 

আমি ঘুমিয়ে পড়লাম । 
কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলাম জানি না। হঠাৎ ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। মনে 

হল আমার চারপাশে কারা যেন কথা বলছে। কি বলছে কিছুই বুঝতে 
পারছি না। অন্ধকারের মধ্যেই তীক্ষ দৃষ্টি মেলে চারদিকে তাকাতে 
লাগলাম । 

একি! একি! এর! সব কারা আমার চারধারে? একজনেরও 

ধড় নেই, শুধু মাথা । মাথাগুলে! কেউ যেন ধারাল অস্ত্র দিয়ে কেটে 
ফেলেছে । চোখগুলো৷ ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইছে সেই মাথা 
থেকে। একটা নয়, দ্বটে! নয়, অনেক-_-অনেক। আমার খাটটাকে 
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ঘিরে শূন্যে তারা স্থির রয়েছে । সবারই ঠিকরে পড়া জলন্ত চোখগুলো 
যেন তাকিয়ে আছে আমার দিকে । 

কোন কোন মুখ যেন হেসে উঠল। পৈশাচিক সেই হাসির 
শব্দ। বীভৎস! 

ভয়ে আনি যেন কাঠ হয়ে গেলাম-_একেবারে মরার মত নিস্পন্দ। 

আমার চোখ ছুটো অসার হয়ে আপনিই বুজে এল। 
এভাবে কতক্ষণ ছিলাম জানি না । 

_ ডাক্তার বাবু! 

__ডাক্তার বাবু !! 

_-্ডাক্তার বাবু !! 

শুনতে পেলাণ আমাকে কারা যেন ডাকছে । অনেকগুলো 

কণ্ঠস্বর একসঙ্গে । কনেব্দ্রিয় ছাড়া মস্তিষ্কের সব অংশ যেন তখন 
আমার বিকল হয়ে গেছে । শুধু শুনতে পাচ্ছিলাম ওরা কি বলছে। 
আমি সাড়া দিতে পারছিলাম না । চোখও খুলতে পারছিলাম না। 

ওর। বলহে-__ডাক্তারবাবু, দোহাই আপনার । আমাদের কাটা 
মুণ্ডগুলে। দেহের সঙ্গে জুড়ে দিন । জুডে দিন ডাক্তারবাবুঃ জুড়ে দিন। 

কতদিন আর এভাবে ঘোর! যায়? 

_ ডাক্তারবাবু! ডাক্তারবাবু ! 

আমার চারপাশের পুথিবী যেন সঙ্কীণ্ণ হয়ে আসতে চাইছে। 
শরীরের সমস্ত শিরা উপশিরাই যেন অবশ হয়ে আসছে ধীরে ধারে। 

এমন সনয় একটা ভারী গল! শুনতে পেলাম-_ন। না ওটা নয়। 

ডাক্তারবাবু। আগে আমাদের মালিককে বাঁচান। ভার মুগ্ডটাকে 
আমারই কেটেছিলাম। বাঁচান তাকে, বাঁচান ডাক্তারবাবু । 

কয়েকটা কাট! মাঁথ। যেন বাধা দিল-_তার দরকার নেই ভাই, 
তার কোন দরকার নেই। মাথা জোড়। লাগলে আবার তা আমরা 

কেটে ফেলব। এ পিশাচট1 আমাদের কি ভাবে মেরেছে? কি ভাবে 

আমাদের মুগ্ডগুলে। ধড় থেকে নামিয়ে দিয়েছিল। মনে নেই-_মনে 
€নই সে সব কথা ? 
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তার জবাবও পাওয়া গেল। কয়েকটা কাটা মাথা বলে উঠল-_ 

হ্যা, মনে আছে। আমরা ভুলি নি। আমরা ভুলি নি। 
একট। হাসির রোল উঠল চারদিক থেকে । 

এমন সময় আর একটা গন্ভতীর ক শোনা গেল--তিন নম্বর 
সওয়ালের উত্তরটা জেনেছ? তিন নম্বর সওয়াল? 

এবার একসঙ্গে কয়েকটি কণ্টদ্বর শোনা গেল-ঠিক,ঠিক। তিন 
নম্বর সওয়াল। তিন নম্বর সওয়াল ডাক্তার, তিন নম্বর সওয়ালের 

উত্তরটা বলতে পার? তিন নম্বর সওয়ালের উত্তর চাই। 

চারধার থেকে সেই গুঞ্জন যেন বাড়তে লাগল-_তিন নম্বর 

সওয়াল! তিন নম্বর সওয়াল ! উত্তর চাই, উত্তর চাই! ডাক্তার, 

বাঁচাও আমাদের । আগর! সবাই মরব, মরব এক সঙ্গে । ডাক্তার-_. 

ডাক্তার-_ 

এবার বুঝি আমার দেহের সব ইন্দ্রিয়গ্জলে। সতেজ হয়ে উঠছিল 
ধীরে ধীরে। আমার সারা গায়ে কাট! দিয়ে উঠছিল। আমার 

মধ্যে অন্ুভূতিগুলো ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে প্রবেশ করছিল । 
হঠাৎ একঠ। গুরু গম্ভীর স্বর শুনলাম। এ স্বরটা যেন অন্যদের 

(চয়ে একঢ আলাদা । 

ডাক্তার....ডাক্তার! সরে ঘাও সবাই, সরে যাঁও। এখানে কি 

করছ? ডাক্তার, তোমার রোগী দেখতে এস। ডাক্তার, ডাক্তার_- 

শুনছ? তোমার রোগী। অনেক দিন ধরে ধড় আর মাথাটা 

আলাদ! হয়ে পড়ে আছে। জুড়ে দাও ওটা । দিতে পারলে আমার 

সমস্ত সম্পন্তি তোমাকে দেব। চল ডাক্তার, চল। 

একটা গরম হলক! যেন আমার দিকে ছুটে এল । আমার মনে 

হল আমিযেন ভাসছি। ভেসে ভেসে চলেছি কোন অজানার 
দিকে। চারপাশ থেকে নান। কথা ভেসে আসছে-ডাক্তার, ডাক্তার । 

আমাদের ভূলে না। বাঁচাও, আমাদের বাচাও। 

“শ"তিন নম্বর সওয়াল! তিন নম্বর সওয়াল !! 
না, এর পর আর আমার কিছু মনে নেই। সমস্ত চেতনা তখন 
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আনি যেন হারিয়ে ফেলেছি। 

চোখ কান সব তখন আমার বন্ধ । 

তারপর ? 

( তিন) 

চোখ যখন মেললাম, তখন দেখি ঘরের এক কোণে সকালের 
আলে। ঢুকেছে । ঘরের সবকটা জানালাই বন্ধ। শুধু একদিকের 
একটা জানাল৷ একটখানি খোলা । তার ভেতর দিয়েই ঢুকছে ভোরের 
একটুখানি আলো । 

ঘরে একটা অসম্ভব ভ্যাপসা গন্ধ। মেঝেতে পুরু ধূলার আস্তরণ। 
সেই ধুলা মাখা মেঝের উপরেই পড়ে আছি। যে ঘরে কাল রাতে 
ছিলাম এ ঘর সে ঘর নয়। ঘরে অন্য কোন প্রাণীও নেই ! 

শরীরটাকে টেনে তুলতে গিয়ে বুঝলাম ভীষণ ভারী বোধ হচ্ছে। 
সার! দেহট! আড়গ্ট। ঘাড়ের কাছে, হাতে পায়ে, মাথায় ব্যথ৷ অনুভব 
করলান। তবু উঠলাম। অতিকষ্টে টেনে তুললাম নিজেকে । উঠে 
ঈাড়ালাম। 

আমি যে একটা যমপুরীর মধ্যে এসে পড়েছি ত৷ বুঝতে মোটেই 
দেরি হল ন৷ স্বুন্দর সাজানে। ঘর থেকে কিভাবে কখন এই ঘরে এসে 
পৌঁছলাম সেটা আমার কাছে এখন একটা অজ্ঞাত রহস্ত | 

পালাতে হবে এখান থেকে, পালাতে হবে। 

কাল রাতের কথা চিন্তা করলে বুকট। ধড়ফড় করে ওঠে। টলে 
_ পড়তে চায় দেহটা । উঃ কি ভয়ানক! বিশ্বাস হচ্ছে না কালকের 
সব ঘটনাগুলে।। | 

জানালাগুলে! খুলে দিলাম। বাইরের সোনালী আলোয় ঘর ভরে 
গেল। তার সঙ্গে ঢুকে পড়ল এক ঝলক মুক্ত বাতাস। আঃ 
নিশ্বাস নিয়ে কি তৃপ্তি! 

খোলা জানাল। দিয়ে আকাশের দিকে তাকালাম। সেখানে 
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মেঘের চিহনমাত্র আর নেই। দিনের আবহাওয়াও পরিষ্ষার। তবে 

কাল প্রবল বৃষ্টির ফলে তখনও একটা ঠাণ্ডা হাওয়া বইছিল। 
জানালাগুলোর গরাদ নেই। গরাদহীন একটা জানাল! থেকে 
মাথাট। বের করে কিছুক্ষণ ঈ্াড়িয়ে রইলাম । ভাবলাম, ঠাণ্ডা হাওয়ায় 

মাথাট। যদি একটু ঠাণ্ডা হয়। 
মাথাটা! সত্যি একটু ঠাণ্ডা হল । কিন্তু বাইরের দৃশ্য দেখে বুকটা 

কেঁপে উঠল হঠাৎ। ইস্, এমন জঙ্গলাকীর্ণ বাড়িটাতে এলাম কি 
করে? চারদিকে ভরা জঙ্গল। যতদূর চোখ যায় জঙ্গল ছাড়া কিছুই 

দেখতে পেলাম না। জায়গায় জায়গায় মাটি দেখা যায়, কিন্ত 

সেখানে বৃষ্টির জল জম! হয়ে আছে। 
এতক্ষণে বুঝতে পারলাম বাড়িটা তিনতল|। আমি তিন 

তলাতেই দাড়িয়ে রয়েছি। জরাজীর্ণ বাঁড়ি। দেওয়াল ঘড়ে অসখ্য 

অশ্ব গাছ রীতিমত বড় হয়ে গেছে। জানাল! দিয়ে মুখ ঘুরিয়ে 
চারধারটা বেশ কিছুক্ষণ দেখলাম । 

ধীরে ধীরে একটু চাঙ্গা হয়ে উঠছি। অবশ্ঠ বুকট! তখনও ধুকপুক 
করছে। এখন তো ভয়ের কোন কারণ নেই। এখন প্রকাশ্য 

দিবালোক। যাদের কাল রাত্রে দেখেছিলাম তারা যদি সত্যিই 
অশরীরী আত্ম! হয় তা হলে তার! কখনই সকালে বেরোবে না । 

এখন আমার প্রথম কর্তব্য হবে, যেমন করেই হোক, এ যমপুরী 
থেকে মুক্তি পেতে হবে। বেশি দেরি করা চলবে না, এখনই । 

ঘরের দরজা বন্ধ। একটু টানতেই দরজাটা খুলে গেল। ধীরে 
ধীরে আমি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলাম | 

হঠাৎ মনে পড়ল কাল রাত্রের একটি কথা--তিন নম্বর সওয়াল ! 

'তিন নম্বর সওয়ালের উত্তর চাইছিল কারা যেন? কি উত্তর তিন 
নম্বর সওয়ালের? তিন নম্বর সওয়ালটাই বাঁ কি? জানি না, 

জানি না,জানি না। কিন্ত... কিন্ত জানতে হবে। অন্ততঃ এই বাড়ি 

ছেড়ে বেরিয়ে যাবার আগে জানতে হবে। 

হঠাৎ কেন জানি এই জানবার নেশাটা! আমাকে পেয়ে বসল । 
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আগের ঘরটা ছেড়ে এসে পড়লাম আর একটা! ঘরে। এ ঘরটাও 

আগের ঘরটার মতই বড়। জানালাগুলো সব বন্ধ। মেঝেতে পুরু 
ধুলোর আস্তরণ। এ ঘরে ষে কেউ থাকে না এটা তারই প্রমাণ । 
ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটা চামচিকে আমার গা ঘেঁষে উড়ে 

গেল। বুকটা ধবক করে উঠল একবার। তারপর নিজেকে সামলে 
নিলাম । ঘরটা ছেড়ে বেরিয়ে এলাম অন্য একটা ঘরে । 

কাল রাতে যে ঘরে ছিলাম সে ঘরে আমার হ্যাভারস্যাক আর 
ট্টা ছিল, এখনও বোধ হয় সেখানে রয়ে গেছে। কি করে পাৰ 
সেগুলি? আর সেই ঘরটাই বা কোথায়? আশ্চর্য! সব আশ্চর্য ! 
এত বড় ভৌতিক কাগুটার সবটাই এখনও আমার ঠিক স্বপ্লের মত 

মনে হচ্ছে । আমিযে কলকাতার ছেলে, মেডিকেল কলেজ থেকে 

ডাক্তারী পাস করে বেরিয়েছি। আমি কি করে এমন ভৌতিক কাণ্ড 
বিশ্বাস করি? কিন্তু না করেই বা পারছি কোথায়? তা হলে কি 
করেই বা আমি এখানে এলাম ? 

আবোল তাবোল চিন্তা করতে করতে তিন চারটে ঘর পেরিয়ে 
গিয়েছি। এবারেরটায় যেই ঢুকেছি অমনি কি যেন একটা জিনিস 
আমার পায়ে ঠেকল। পায়ে লাগতেই সেটা গড়িয়ে গেল অন্যদিকে । 

এমন সময় হঠাৎ কি রকম যেন একটা শব্দ হল। মনে হল কে যেন 
হেসে উঠল বিশ্রী ভাবে হিঃ হিঃ শব্দ করে। 

ঘরটা দিয়ে বড্ড বেশি ভ্যাপসা গন্ধ বেরুচ্ছে। অন্ধকারটাও 
যেন এখানে বেশি জমাট বাঁধা । হাসিটা চারধার থেকে যেন 
প্রতিধ্বনি তুলল। আতঙ্কে শিউরে উঠলাম আমি। ছুটে গিয়ে 
একটা জানাল। খুলে দিতেই বাইরের ঝকঝকে আলোর সঙ্গে এক ঝলক 

টাটকা হাওয়া ঢুকে পড়ল ঘরে। 

আঃ বাঁচলাম ! 

কিন্ত পায়ে কি ঠেকল? 
সূর্যের আলোয় পরিষ্কার দেখা যায় ঘরের মেবেটা। সেদিকে 

তাকিয়েই চমকে উঠলাম । মানুষের মাথার খুলি। একটা নয়, ছুটো 
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নয়_দশ বারোটারও বেশি। ঘরের কোণে জটলা! পাকিয়ে বসে 

আমার দিকে ভয়ানক ভাবে তাকিয়ে থাকার ভঙ্গিতে যেন তারা 

রয়েছে। উঃ দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে যেন আমার । 

প্রচণ্ড একটা লাফ মেরে বেরিয়ে এলাম ঘর থেকে । না না না। 

এখানে আমার একমুহুর্ত আর থাকা চলবে না। পালাতে হবে 
আমাকে এক্ষুনি। ঘর থেকে বেরিয়েই আমি প্রায় দৌড়ে চললাম। 
পেছন থেকে শুনতে পেলাম সেই বিশ্রী হাসির শব্দ ছড়িয়ে পড়ছে 

চারদিকে । প্রচণ্ড ভাবে কারা অট্রহাসিতে ফেটে পড়ছে। 

আমি ছু'কানে আঙ্গুল পুরে দিয়েছি তখন। ছুটতে গিয়ে হোঁচট 
খেলাম । দেওয়াল ধরে সামলে নিলাম নিজেকে । এখানটাও বেশ 
অন্ধকার । কিন্তু অন্ধকারেও বুঝতে অসুবিধা হল ন! আমি সিঁড়ির 
উপর এসে পড়েছি। এক এক সঙ্গে তিন চারটে করে সিড়ি পার 
হয়ে দোতলায় এসে পড়লাম। জামনেই একটা ঘর। কোন কিছু 

চিন্তা না করেই ঘরটার ভেতর ঢুকে পড়লাম । 

একি ! ঘরটায় ঢুকেই চমকে উঠলান আমি। এটা কালকের 
সেই ঘর যেখানে আমি প্রথম এসেছিলান। এ তো আনার টর্চ 
আর হ্যাভারম্যাক | 

কিন্ত খাটট| কোথায় দেখতে পেলাম না । 
হ্যাভারস্যাক আর টর্টটাকে চেপে ধরে আমি তখন ঠকৃঠক্ করে 

কাপছি। সেই বিশ্রী হাসির শব তখন আর আমার কানে 
আসছে না। 

এই ঘরটায় বেশ আলো বাতাস আছে--কারণ সামনেই 
বারান্দা । এই ঘরটায় এসে যেন একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেলতে পারলাম । 
ভয়ের তাবটাও যেন একটু কমে গেল। মেঝের উপর বসে পড়ে- 
ছিলাম, এবার উঠে ঈ্াড়ালাম। ভাবলাম, চলে যাবার আগে বাড়িটা 
আবার ঘুরে দেখব। মন থেকে ভয় মুছে গিয়েছে আমার। তার 
বদলে মনে একটা ছুর্জয় সাহস আর দৃঢ়তা দেখা দিয়েছে । মনে হয় 
ভয় আর আমাকে কাবু করতে পারবে না। 
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তিন নম্বর সওয়াল! তিন নম্বর সওয়াল! এখনও মাথায় ঘুরছে 

ও কথাটা । লম্ব। বারান্দার ডানধারে সার সার ঘর। আশ্চধ, সব 

ঘর বন্ধ। তাল! দেওয়৷। প্রথম দরজাটা একটু ঠেললাম। হুড়মুড় করে 
দরজাটা ভেঙে পড়ল এ ঠেলাতেই। প্রচণ্ড একটা আওয়াজ উঠল। 

বুকট। ধবক করে উঠল। তার পরেই সব ঠাণ্ডা। মরচে পড়ে পড়ে 
কজাগুলোর কি হাল হয়েছিল, ত। এবার টের পেলাম। ঘরটা ফাকা, 

কোন জিনিসপত্র নেই৷ দেওয়ালের আস্তর খসে পড়েছে । ইট খসে 

গিয়ে গর্তও হয়েছে মাঝে মাঝে ! এই ঘরে কোন কিছুর হদিস পাওয়া 

ষাবে বলে মনে হল না। 

বেরিয়ে এলাম সেই ঘর থেকে । এঝার পাশের ঘরের দরজাট। 

ঠেললাম । একট ঠেলাঠেলি করতে গিয়ে সেটাও ভেঙ্গে গেল । সব 

ঘরেরই একই অবস্থা । তিন চারটি ঘরের দরজ। ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে একটা 

ঘরের সাননে এসে হঠাৎ দাড়িয়ে পড়তে হল । ওগুলে! কি? দেওয়ালে 
ওগুলে। কিসের আচড় কাটা? লেখা মনে হচ্ছে। ধুলোবালির 

ঝাপটায় লেখাগুলে। অস্পষ্ট হয়ে গেছে বটে কিন্তু মুছে যায় নি। 
আমার মাথায় তখন বোধ হয় ভূত চেপেছিল। ভয় পাওয়া! দূরে থাক 
বেশে কৌতুহল হচ্ছিল। লেখাগুলো পড়াতে মন দিলাম । 

প্রথমে বুঝতে একটু কষ্ট হল। তারপর আর কোন অস্ুুবিধ। হল 
না। কাদের যেন বংশ পরিচয় লেখ! রয়েছে সেই দেওয়ালে । 
চৌধুরী রুদ্র নারায়ণ, চৌধুরী প্রভাস নারায়ণ, চৌধুরী বীর নারায়ণ__ 
একের পর এক বংশ প্রধানের নামগুলে। লেখ । তার আশে পাঁশে 

লেখা, “বংশগত সম্পত্তির মালিকানা আমি আমার পুত্র রুদ্র 

নারায়ণকে দিলাম” অথঝ...পপ্রভাস নারায়ণকে দিলাম।” এই 
ভাবেই এগিয়ে গেছে । সবশেষ বংশধরের নাম সুভাষ নারায়ণ। 

সুভাষ নারায়ণের নামট! পড়ে চমকে উঠলাম । এ জমিদারের নাম 

আমি আগে শুনেছিলাম । সুভাষ নারায়ণের পিতা দেবেশ নারায়ণের 

পাশে লেখা--“বংশগত সম্পত্তি চতুর্চিণ বৃদ্ধি পাওয়ায় আমি সে সব 

সিন্দুকে বন্ধ করে রাখতে সাহস পাচ্ছি না। জগিদারি এলাকার কোনও 
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এক বিশেষ স্থানে আমি সমস্ত সম্পদ লুকিয়ে রেখে গেলাম। সেই 
জায়গার নকশ। আমি দিয়ে গেলাম আমার বড় ছেলেকে ।” 

তারই নিচে সুভাষ নারায়ণ লিখেছেন-_-“আমি আজ অবধি বুঝতে 
পারছি না বাব কোথায় বা কিসের ভেতর সেই নকশা রেখে 

গিয়েছেন।” পাশে তারিখ দেওয়া আছে। দরজার উন্টোদিকের 
দেওয়ালের লেখ। এখানেই শেষ । 

ঘরের আর তিন দেওয়ালে লেখার চাইতে আকিজুরকিই বেশি। 

মাঝে মাঝে কে যেন লিখেছে-_-“পেয়েছি-_আমি নকশা পেয়েছি। 

সবার চোখের আড়াল থেকে এ নকশ। আমাকে লুকিয়ে রাখতে 

হবে|” 

দেওয়ালে ভর! অসখা আজে বাজে আকিজুঁকি আর কিছু কিছু 

সাঙ্কেতিক চিহ্নও রয়েছে। ওসব কোন কিছুরই পাঠ উদ্ধার করতে 

পারলাম না। এসব যে শেষ জমিদার সুভাষ নারায়ণের লেখ! তা 

অবশ্য অনুমান কর! যায়। 

না, আমি আর আমার চোখকে বিশ্বাস করতে পারছি না, পারবও 
না। প্রথম দেওয়ালে যেখানে বংশ পরিচয় লেখ। ছিল সেখানে চোখটা 

গিয়ে পড়তেই চমকে উঠলাম । লেখাগুলো! যেন সব অদৃশ্ঠ হয়ে গেছে, 

তার বদলে ফুটে উঠেছে কিছু ছবি। এক গাদা ধড় একধারে, তাদের 
মুণ্ডগুলে। অন্যধারে। তার নিচে লেখা_-“আমার সোনার লকেট 

কোথায়? কেউ জানে না। কেউ আমার তিন নম্বর সওয়ালের 
জবাব দিতে পারে নি। তাই তাদের সবাইকে আমি কেটে 

ফেলেছি ।” 
এ লেখাট! পড়ে আমার গায়ের লোম খাড়া হয়ে উঠল। আর 

ঠিক এ সময়েই যেন মৃছ্ কর্কশ হাসির শব্দ শুনতে পেলাম। শুধু তাই 
নয়, আমার চোখের সামনেই মুহুর্তে দেওয়ালের লেখ। আর রেখাগুলো 
পালটে গেল ঠিক যেন সিনেমার পর্দার মত। আর তার পরেই ভেসে 
উঠল আরেকটা ছবি, আর কিছু লেখা । ছবিটা একটা ধড়ের, তার 
উপরে তার মুণ্ডটা। পাশে লেখা-_-“আমরাও কেটে ফেলেছি জমিদার: 
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স্থভাষ নারায়ণকে । আমরা, আমরা ।” 

একের পর এক ভেসে উঠতে লাগল কিছু মুণ্ডহীন ধন্ড় আর বিচ্ছিন্ন 
মুণ্তগুলো। কর্কশ হাসির শব্দ তখনও শোনা যাচ্ছে । আমার মনে 
আগের মত ভয় আর নেই। থাকলেও কিসের যেন একটা ছুর্বার 
আকর্ষণ সেই ভয়কে চেপে রেখেছে । 

দেওয়ালের সেই সিনেম! কতক্ষণ চলত জানি না । হঠাৎ প্রচণ্ড ভাবে 
চমকে উঠলাম । ওকি! ও যে আমারই নাম। আমারই নাম ফুটে 

উঠেছে দেওয়ালে । কার! যেন লিখেছে__ডাক্তার, ডাক্তার, বাঁচাও 

আমাদের । এই দেওয়ালের আস্তর তুলে ফেললেই আমাদের ধড় 

গুলোকে দেখতে পাবে । নর পিশাচ জমিদারটা আমাদের ধড়গুলোকে 

দেওয়ালে গেঁথে দিয়েছিল। ডাক্তার, দেরি করো না। ধড়গুলো। 
টেনে বের করে নাও। মুগুগুলে! উপরের ঘরে পড়ে আছে! ওগুলো 
এনে জোড়া লাগিয়ে দাও। আমাদের মুক্তি দাও ডাক্তার, আমর! আর 
পারছি না । 

না, আমি ভয় পাই নি। আমার বুকটা ধবক ধ্বক করছিল বটে, 
কিন্ত আমি তাতে বিচলিত হই নি। বাইরে দিনের আলো যত 

সামান্যই হোক, ভিতরে আসছিল। তার সঙ্গে ভেসে আসছিল কিছু 
টাটক! বাতাস। ওরাই বোধহয় আমাকে সতেজ রেখেছিল। 

সামনের জানালার ফোকরট। দিয়ে মুত একটা জগৎ থেকে আমি 

দেখতে পাচ্ছিলাম জীবিত, প্রাণচঞ্চল একট] সবুজ পৃথিবীকে | 

হঠাৎ আমার মধ্যে কে অত সাহস জুগিয়ে দিল জানি না। 

প্রচণ্ড শক্তিতে দেওয়ালের গায়ে পর পর কয়েকটা লাথি মারলাম । 

ঝুর ঝুর করে জীর্ণ শী আস্তরগুলি ঝরে পড়ল। দেখা গেল 

দেওয়ালের ইটগুলোও যেন আলগা ভাবে বসান। একটু টানাটানি 

করতেই কয়েকটা ইট খুলে গেল । তারপর এক সঙ্গেই ছু ছুটো মুণ্ডহীন 
কঙ্কাল দেওয়ালের গা থেকে আছড়ে পড়ল মেঝের উপর। পড়েই 

খাঁন খান হয়ে ভেঙ্গে গেল পুরনো হাড়গুলো । আর ঠিক সেই সময়েই 
প্রচণ্ড কর্কশ স্বরে কারা যেন হেসে উঠল। সেই ক্ষীণ মৃছ হাসিই 
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বুঝি হয়ে উঠল শতগুণে প্রখর । উঃ এই ভয়াবহ হাসি যেন শরীরের 
রক্তকে জল করে দেয় ! 

আমি আর দাড়িয়ে থাকতে পারলাম না। ঘরে থাকাই আমার 

পক্ষে দায় হয়ে উঠল । আমি ছুটে বেরিয়ে পড়লাম। কিন্ত কোথায় 

যাবো ? যাবার রাস্ত। যেন নেই। বাইরে বের হবার পথ কোথায় ? 

আমি পাগলের মত ছুটতে লাগলাম । যতই ছুটি ততই কাদের গল। 
যেন শুনতে পাই-_ডাক্তার ডাক্তার, আমাদের বাঁচাও, আমাদের 

বাঁচাও । ডাক্তার, যেও না........ 

(চার ) 

আমি যেন পাগল হয়ে গিয়েছিলাম । নির্থাৎ পাগল । সার! 

বাড়ি শুধু ছুটে বেড়িরেছি। একতল।, দোতল।, তিনতলা । বৌ বৌ 
করে শুধু ছুটেছি আর ছুটেছি। বেরোবার রাস্তা শুধু খুঁজেছি, অথচ 

সেটাই ভুলে গিয়েছিলাম। | লক্ষ্যহীন ভাবেই শুধু ছুটেছি। 

আবার পেছনে কত কণ্ঠের হাসি আর ব্যাকুল জিজ্ঞাসা যে ছুটেছিল 
তার ঠিক নেই। অবশেষে ........ 

অবশেষে কিসে যেন পা আটকে গেল। আমি দড়াম করে উল্টে 

পড়ে গেলাম । ন।, জ্ঞান হারায় নি। প্রচণ্ড লেগেছিল। তারই 

ফলে ঝিম মেরে গিয়েছিলাম । হাড়গোড় ভেঙ্গেছিল কিন। সে খেয়াল 

তখন ছিল ন। তবে আঘাত লেগে রক্ত ঝরে নি। 

কতক্ষণ এ ভাবে পড়েছিলাম জানি না। তারপর কোনক্রমে 

দেহটাকে টেনে তুললাম। উঃ তবু চলতে পারছি না। আমি যেন 
টলে টলে পড়ে যাচ্ছি। একটা জন্তর মত মনে হচ্ছিল নিজেকে। 

মানুষের মধ্যে থাকলেও শত বিপদেও নিজেকে মানুষ ছাড়া কিছুই মনে 
হয় না। কিন্ত তাছাড়া অন্য কারও সঙ্গে থাকলে নিজেকে যেন জন্তর 

মত মনে হয়, বিশেষ করে যখন বাঁচার তাগিদ মনে থাকে। 

চারধার কখন স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে খেয়াল নেই। হাসি আর শোন। 
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ষাচ্ছে না। টলতে টলতে কোনব্রমে আমি দেওয়াল ধরে দাড়ালাম । 

সঙ্গে ট্ট বা হ্যাভারস্যাক কিছুই নেই। কোথায় কখন পড়ে গেছে 
খেয়াল নেই। এ ঘরটা যে পুজোর ঘর, বুঝতে অস্থুবিধা হয় না। 
অনেকদিন আগে এঘরে যে পুজো হত তার চিহ্ন এখনও বর্তমান। 
এ তো! পিতলের সিংহাসনট1 এখনও রয়েছে । ওর ভিতর এখনও 

ঈ্াড়িয়ে রয়েছে কয়েকটা মূত্তি_এখনও কিছুটা চকচক করছে । কালী- 
ঘাটের পটটা এখনও টাঙ্গানে৷ রয়েছে । ধুলায় মলিন য়েছে কিছুটা । 
বিরাট ভূতের রাজাটার মধ্য এই খানেই একট দেবতার বাস। কেন 
জানি না, একটা স্বস্তির নিশ্বাস আপনা হতে বেরিয়ে এল । 

কিন্ত একি! বাইরে তাকিয়েই দেখলাম অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । 

ভয়ঙ্কর ভাবে শিউরে উঠলা”। দেহের সমস্ত রক্ত যেন মাথায় জড়ো 

হয়ে সজোরে আঘাত করল। আবার যে আমাকে তাহলে সেই জীবন্ত 

ভূতের রাজ্যে ফিরে যেতে হবে । আবার যে আমকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 

দেখতে হবে সেই কাটা মুণ্ডগুলোর কীতিকলাপ। 
নানা না। আমি তা পারব না। আমার বের হবার দরজা 

চাই। এখনি আমাকে বেরোতে হবে। এখুনি, এখনি, এখুনি । আমি 

আবার পাগলের মত সেই পুজোর ঘর ছেড়ে বের হলাম। আমায় 
পালাতেই হবে। কিন্ত কোথায় পালাব? নিকষ কালে! আধারের 
পর্দা সাপের মত এঁকে বেঁকে জড়িয়ে ধরেছে যে চারধার। 

ছুটতে গিয়ে আবার একটা দেওয়ালের সঙ্গে ধাকা খেলাম । 

আমার বুকে তখন যেন হাতুড়ি পড়ছে । না না, পালানো যাবে না। 

আমি চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না। দেহ অসম্ভব ছ্বল। 

হঠাৎ মনে হল, এখনও আমার বাঁচার একটা উপায় আছে। যদি 

এখানে কেউ আমাকে বাঁচাতে পারে তো পারবে মাকালীর সেই পট। 

তাহলে আমাকে ফিরে যেতে হবে সেই পুজোর ঘরে । না৷ না, আমি 
মরতে চাই না। অতগুলো মুণ্ডর পাল্লায় পড়তে এক মুন্ছর্তের জন্যও 
চাই না আমি। 

আবার ছুটলাম। 
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কি করে পুজোয় ঘরে ফিরে গিয়েছিলাম, কি করে মা কালীর 

পটট। বুকে চেপে ধরে জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়েছিলান খেয়াল নেই। 
চারধার থেকে কিসের যেন শব্দ কানে আসছিল, কিছুই বুঝতে 
পারছিলাম না। তারপর শুনতে পাচ্ছিলাম-_ভাক্তার, ডাক্তার, 

কোথায় গেলে ? ডাক্তার, বাচাও আমাদের, বাঁচাও আমাদের 

মালিককে । আজ রোগীকে দেখাতে নিয়ে থাব তোমায়। ডাক্তার, 

ডাক্তার, ডাক্তার__ 

সেই কণ্ঠস্বর আবার ধীরে ধীরে নিলিয়ে গিয়েছিল। চোখের 

সামনে রাশি রাশি সবে ফুল দেখতে দেখতে আমি জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলেছিলাম । 

কতক্ষণ পর জ্ঞান ফিরেছিল জানি না৷ । দেহে সাড়া! জাগতেই কানে 

গেল নান। স্থরের কলতান। আশ্চর্য ! বাড়িটা কি জীবন্ত হয়ে 

উঠল নাকি? আশ্চষের উপর আশ্চর্য ! চারধারে এত আলে। এল 

কি করে? আমার ঘরের এধারটা ছাড় সমস্ত বাড়িটাই যেন 

হাজাকের আলোয় ভরে গেছে। আলোর তীব্রত৷ এধারের অন্ধকারের 
মধ্যেও ওজ্জলা ছড়িয়ে দিচ্ছিল। 

মেঝের উপর আমি উঠে বসেছিলাম । এবার দীড়ালাম। 

দাঁড়াতেই চোখে পড়ল এ ঘরের ঠিক উপ্টোদিকের বাড়ির অশটা 

বেমালুম ভোল পালটে ফেলেছে। আলোয় আলোয় ঝলমল করছে 
চারধার। বারান্দার গায়ে সার সার ঘরে লাল পর্দা ঝুলছে। 

সিঁড়ির আগা গোড়া কার্পেটে মোড়া । উপরে সিঁড়ির পাশ থেকে 

উঠে গেছে রজনীগন্ধার ডাল বসানে! ফুলদানির সারি। চারধারে 

একটা বিপুলতর আভিজাত্যের ছাপ। এত কিছুর মধ্যে প্রাণের সাড়া 
কিন্ত কোথায়ও নেই । 

আমি অবাক হয়ে গেলাম । ভয়ঙ্কর অবাক হয়ে গেলাম । চোখে 

দেখেও যে এসব বিশ্বাস করা যায় না। আলাদীনের আশ্মর্য প্রদীপের 

কথা শুধু আরব্য উপন্যাসেই পড়েছি। কিন্তু চোখের সামনে যে 

তেমন ঘটনাই ভাসছে--তাকে অবিশ্বাস করি কি ভাবে? 
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হঠাৎ মনে পড়ল অশরীরীরা মায়! জানে। মায়া বলেই তারা 

মানুষকে বশ করে। এটাও সেই রকন কোন মায়! হবে নিশ্চয় । 

কথাট। চিন্ত। করতেই গাটা হিম হয়ে গেল আমার। হঠাৎ একটা 
অবসাদ আমার উপর চেপে বসল । 

মাকালীর পটট। বুকের উপর এক হাতে চেপে ধরে আর এক হাতে 
দরজার পাল্প। ছুটে। বন্ধ করে দিলাম। যদি তাতে কোনরকমে রক্ষা 

পাওয়। যায়। তারপর এক প। এক পা করে ঘরের আরও ভিতরে 

সরে এলাম । মাথার উপর একট। জানাল! খোল রয়েছে। বাইরের 
দিকে অন্ধকার পুথিবীর উপর মায়াময় একটা চাদের আলোর স্সিগ্ধ রূপ 

দেখা যায়। আকাশের এককোণে মিটমিট করে জ্বলছে শুকতারা । 

রাত তখন কত হবে জানি না। মধ্যরাত্রির কাছাকাছি হবে বোধ 

হয়। চারধার অসম্য নিঝুম । দূর ঝোপ থেকে ডাকা ঝি'ঝি'পোকার 

বির্ঝি ডাক স্পষ্ট শোন। যাচ্জে। 

আমি হঠাৎ আনমন। হয়ে পড়েছিলাম। কালীর পটটা বুকে 
ভাঁকড়ে ধরে আমি স্তব্ধ হয়ে বসেছিলাম মেঝের উপর। 

_ কোথায়, কোথায়? আমার লকেটটা কোথায়? 
হঠাঁৎ প্রচণ্ড একট। চীৎকারে চমকে উঠলাম । আমি যেন কেমন 

তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছি । চারধারে রীতিমত মানুষের গলা আর পায়ের 

শব্দ তখন বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠছে। 

_আমার লকেটট! দাও। কে চুরি করেছ তোমর|-_কে চুরি 
করেছ? আমায় ঘুম পাড়িয়ে কে তোমর! চুরি করেছ আমার লকেট ? 

হত্য। করব আমি, সবাইকে হত্য। করব যদি লকেট না পাই। কোথায় 
আছে সেটা? কোথায়? 

উপরে জিনিসপত্র গুলটানো আর ছুড়ে ফেলার শব্দ পাচ্ছি। 

কে যেন সব কিছু সরিয়ে তন্ন তন্ন করে খু'জছে তার হারানো লকেট। 

দাদা, করছে৷ কি? দাদা 

--না না সতীশ, তুই কিছু জানিস না, তাই বলছিস। আমার 

বাড়িতে তুই আর ভূত্যর। ছাড়া কেউ নেই। তুই নিতে পারিস না 
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লকেটটা। কারণ তুই আমার ভাই। ওরাই-_গরাই কেউ লোভে পড়ে 
লকেটটা নিয়েছে। 

_-একটা! সামান্য লকেটের জন্য তুমি যে পাগলের মত কাজ আন্ত 
করেছ দাদা__ 

_-ওটা সামান্য লকেট নয় সতীশ, ওটা সামান্য নয়। তোকেও 

এতদিন বলতে সাহস পাই নি। আনাদের পরিবারের সমস্ত ধনসম্পত্তির 

নকৃশ| ওরই ওপর বাবা একে রেখে গিয়েছিলেন। অনেকদিন এটা 
রহস্তই ছিল আমার কাছে। যেদিন রহস্যট। প্রথম ধরা পড়ল সেদিন 

থেকেই ওট। আশি বুকের মধো করে রেখেছিলাম। কিন্তু সেখান 
থেকেই কেউ ওটা সরিয়েছে। আমাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে কেউ এ 

লকেট সরিয়েছে। 

স্বভাব নারায়ণ কথা বলতে বলতেই তখন এসে পৌছে গেছেন 

ভূতা মহলে । ভূতাদের হুকুম দ্রিলেন সেই মুহুতেই তারা যেন তিন- 
তলার জলসাঘরে জগ হয়। 

সব শুনতে পাচ্ছি আমি, সব। কি রকন যেন আচ্ছন্ন অবস্থায়, 

ছিলাম । কিন্তু শুনতে একটু কষ্ট হচ্ছিল না। 

_ দাদা, আমি একবার বাইরেটা দেখে আসি । 

বুঝলান সতীশ নারায়ণ বেরিয়ে গেলেন। তার ঘোড়ার শবও 

একটু পরে পাওয়। গেল। স্বভাষ নারায়ণের তখন সেদিকে হাঁশ নেই। 

তিনতলার জলসাঘর থেকে তার গল! ভেসে আসছিল 1 আমার 

ভূত্যদের কাউকে আমি ছাড়বো না। তিন তিনটে সওয়ালের জবাব 

তোমাদের দিতে হবে। তিনটে সওয়ালের জবাব । 

ভৃত্যদের দিক থেকে কোন সাড়। পাওয়া যাচ্ছিল না। স্ৃভাষ 

নারায়ণের ক আবার গর্জন করে উঠল- তোমাদের যেমন আমি 
ভালবাসি, তোমাদের গুণের জন্য যেমন মন ভরিয়ে পুরস্কার দিই, 
তেমনি তোমাদের দোষের জন্য দেব চরম শাস্তি। 

আজ থেকে বনু বুব্ছর আগে এক অভিশপ্ত নিশিথ রাতে জণিদার 

স্থভাষ নারায়ণের উগ্রমূষ্ঠি দেখে সেদিন ঠকৃঠক্ করে কেঁপে উঠেছিল 
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দশবারোজন ভৃত্য । সুভাষ নারায়ণের হাতে খোল। তলোয়ার, 

সারা শরীর রাগে কাপছে, চোখগ্জলে। ভাটার মত লাল। রাগলে 

তার জ্ঞান থাকত না। এক একজন ভৃত্কে তিনি ডেকে একটি 

একটি করে তিনটি সওয়াল করলেন সেদিন রাত্রে । 
স্মভাব নারায়ণ ধললেন-_-“আমার প্রথম সওয়ালের জবাব দাও । 

বল, কে আমার অজান্তে আমার খাখারে ঘুমের ওষুধ মিশিয়েছিলে ? 
_না, আমি মিশাই নি হুজুর | 

_সতিয করে বল, মিথ্যা কথা ধললে প্রাণ যাবে । 

_-সতি করে বলছি, আমি জানি না, আমি মিশাই নি। 

এবার দ্বিতীয় সওলাল করলেন স্থভাষ নারায়ণ। ধললেন_ আমার 

বাবার দেওয়। নকৃশার কথা তুমি জানতে? 

ভৃত্য কাপতে কাপতে জবাব দিল-_ন] হুজুর । 

_কখনও শোন নি সে কথা? 

_না। 
স্থভাষ নারায়ণের কণ্টঘবর আরও উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। তৃতীয় 

সওয়ালের কথা উচ্চারণ করলেন_-তবে আমার লকেট কোথায় গেল ? 
বল কোথায় গেল? 

কাপুনি আরও বেড়ে গেল সেই ভৃত্যের। সে রুদ্ধকণ্ঠে জবাব 
দিল--জানি ন|। 

_ নিশ্চয়ই জান কে নিয়েছে ! 

_না। 

ভূত্যর। কেউ এই তৃতীয় সওয়ালের জবাব দিতে পারে নি। তার। 

জত্যই এই সবের হদিস জানত না। কিন্তু স্থভাষ নারায়ণের মাথায় 
সেদিন খুনের নেশা চেপে গিয়েছিল । তৃতীয় সওয়াল শেষ করে মাত্র 

এক মিনিট অপেক্ষা করছিলেন স্বভাষ নারায়ণ। ভূৃত্যের মুখের উপর 
তার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল সেই সময়টুকু । যে মুছর্তে বুঝলেন ভৃত্য 
এই সবের উত্তর দিতে পারল না, সেই মুহুর্তেই তার উদ্ধত তলোয়ারের 
ঘায়ে ভৃত্যের মাথা লুটিয়ে পড়ল মেঝের উপর । ধড়টা ধড়ফড় করতে 
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করতে কিছুক্ষণ পর স্তব্ধ হয়ে গেল । 

সুভাষ নারায়ণ উত্তেজিত। কিন্তু স্থির অচঞ্চল। 

এরপর এল আর একজন ভূত্য । 
তাকেও কর! হল একই প্রশ্ন-_-তিনটি সওয়াল । 
সেও কোন জবাব দিতে পারল না। শুধু কেপে কেপে জোড় 

হাতে মার্জন। ভিন্া করল। 

কিন্তু মার্জনা করলেন না স্থভাষ নারায়ণ । 

শাণিত ৩রবারির আঘাতে সেই ভৃত্যের মাথাও নাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। কিছুক্ষণ ধড়ফড় করে স্তব্ধ হয়ে গেল মুণ্ডহীন শরীরটা! । 

একট! ছুটো নয়। পর পর দশ বারোটি মুণ্ড এমনি ভাবে লুটিয়ে 
পড়ল। রক্তের শোত বয়ে গেল সে রাতে সেই জলসাঘরের নেঝের 

উপর: “ষ ঘরের অঙ্গন একদিন নতকীর নুপুর বাঁধা পায়ের কোমল 
আঘাতে মুখরিত হয়ে উঠত, আজ সেই ঘরে বিরাজ করতে লাগল 
মৃত্যুর ধিভীষিকা । 

আগার চোখের সাণনে “ঘন চলন্ত ছায়াছবির বিভীষিকানয় 
দৃশ্যগুলি একের পর এক ভেসে উঠতে লাগল | কী পৈশাচিক, কী 

মর্মান্তিক ! 

আমার শরীর অবশ হহ্কয় আসছিল। কিন্তকিছু শুনতে, কিছু 
দেখতে ব। কিছু বুঝতে কোন অস্থুবিধ। হচ্ছিল না। 

আমি কি জাতিম্মর হয়ে গেলাম ? আমার কি অন্তদূর্টি ব। দিবাদুষ্টি 
লভ হল? 

আশ্চর্য, অত হত্য। করেও স্থভাষ নারায়ণ একটুও বিচলিত হন নি। 

দিব্যি তার পরের দিন গোপনে রাজমিস্ত্রি ডাকিয়ে এনে মুগ্ুগুলে। 
মেঝের ভিতর পুতে দিয়েছিলেন আর ধড়গুলে! ঘরের দেওয়ালে গেঁথে 
দিয়েছিলেন। সতীশ নারায়ণ তখন ধারে কাছে নেই। কদিন পর 
তিনি ফিরলেন। ফিরে দাদার মুখেই সব শুনলেন । লকেট পান নি 

বলে স্থভাষ নারায়ণের রাগ তখনও পড়ে নি। 'সতীশ সব কথ! 

শুনেই হঠাৎ মু। গেলেন। সুস্থ হওয়ার পর সুভাষ .নারায়ণের।নাসে 
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একটা চিঠি লিখে রেখে তিনি চলে গেলেন ঘর ছেড়ে। 
এরপর আর দাদার সামনে আসেন নি সতীশ নারায়ণ। সেই 

রাত্রেই তিনি আত্মহত্যা করছিলেন । 
চিঠি পড়ে সুভাষ নারায়ণ জানতে পেরেছিলেন সেই লকেট 

ভৃত্যদের কেউ নেয় নি। নিয়েছিল তার ছোট ভাই সতীশ যাকে, তিনি 
সব চেয়ে বেশি বিশ্বাস করতেন! 

স্থভাষ নারায়ণ একথ। জানার পরই হঠাৎ যেন পাগল হয়ে 

গেলেন। এতগুলে। নিরপরাধ লোককে শুধু শুধু হতা৷ করার গভীর 
অনুতাপ তাকে পাগল করে দিল । তার কিছুদিন পর লোকের। স্থভাষ 

নারায়ণের মৃতদেহ আবিষ্কার করে। কারা যেন তাকে হত্যা করে 

গিয়েছে। ধড় থেকে মুণ্ডট। তার আলাদ! কর। । 

বীভৎস নাটক কখন শেষ হয়েছিল জানি না। কখন চারধারের 

আলে। সব নিভে গিয়ে আমার ঘরট। অন্ধকারে ভরে গিয়েছিল তাও 
জানি না । হঠাৎ শুনতে পেলাম কারা যেন চিৎকার করে আমাকে 

ডাকছে আর খুঁজে বেড়াচ্ছে। শোরগোলট। থুরতে ুরতে হঠাৎ এই 
ঘরের কাছেই এসে থেনে গেল। স্পষ্ট শুনতে পেলাম বনুকণ্ঠের কথা 
_-পেয়েছি, পেয়েছি ! 

নানাদিক থেকে নান। কথ। ভেসে আসছে । 

_ ডাক্তার, বেরিয়ে এসো, তোমার জন্য আমর। অপেক্ষা করছি। 

ডাক্তার-_ 

-শোন ডাক্তার! , কিছু না পারে৷ তৃতীয় সওয়ালের জবাবটা 

ন] হয় দিয়ে যাও। 

_ডাক্তার ! ডাক্তার !! ডাক্তার !! 
মাঝে মাঝে দড়াম দড়াম করে দরজার উপর কাদের যেন ধাক! 

দেওয়ার আওয়াজ শুনতে পেলাম। এখনি যেন ভেঙ্গে ফেলবে তারা 
এ পুরানে। জীর্ণ দরজা । 
শাসানির শব্ধ কানে গেল। কার! যেন বলছে--ডাক্তার, বেরিফে 

এসে।।.. কে্উ তোমাকে বাঁচাতে পারবে ন৷ বদি আমরা না বাঁচাই। 
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'নিজে যদি বাঁচতে চাও ডাক্তার তাহলে আমাদেরও বাঁচাও। তৃতীয় 

সওয়ালের জবাবটা না হয় বলে দিয়ে যাও। ডাক্তার-- 

না, আমার আর জ্ঞান ছিল না৷ এরপর । কালীর পটটা৷ বুকে চেপে 

ধরে অবশ হয়ে গিয়েছিলাম । 

( পাঁচ) 

চোখ যখন মেললাম তখন কোথায় আমি এটা বুঝতেই অনেক 
সময় লেগে গেল। চারদিকে দিনের আলে! । 

ব্যাপারটা! যেন কিছুতেই বুঝতে পারছি না। 
আমি আমার গাঁয়ের ডিসপেনসারির ঘরে আমার খাটের উপর 

শুয়ে আছি। আমার খাটের চারপাশে পরিচিত অপরিচিত অসং্য 

লোক। 

আমি চোখ খুলতেই অনেক রকম ফিসফাস কথা শুনতে পেলাম। 

রসুলপুর গায়ের পঞ্চায়েত সমিতির এক প্রধান প্রশ্ম করলেন-_ডাক্তার- 
বাবু, এখন কেমন আছেন ? 

প্রথমে কোন জবাব দিতে পারলাম নাঁ। শুধু অবাক হয়ে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে রইলাম। তারপর বললাম-_-ভাল। 

আমার নিজন্ব ভৃত্য রঘুকেও দেখলাম পাশে ঈাড়িয়ে আছে। 

আমার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়েই সে ভিতরে চলে গেল তারপর একটু 
বাদেই এক গ্লাস গরম দুধ নিয়ে এসে হাজির। আমার দেহের ক্রাস্তি 
তখনও যায় নি। শরীরটাকে বিছানার থেকে উঠাতে পারছি ন1। 
মাথার মধ্যে নানা প্রশ্ন বো কো করে ঘুরছে। আমি যাদের দেখছি 

তার! সত্যি রক্ত মাংসের মানুষ তো? 
আমি এখানে আবার এলাম কি করে? সেই কাট মুণ্ডর রাজ্যই 

বা গেল কোথায়। কোথায় সেই জমিদার বাড়ি? 
__ডাক্তারবাবু হুধট। খান । 
রঘুর কথায় চমকে গিয়ে একটু উঠে বসবার চেষ্ট/ করলাম। 
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আমার কাছের লোকেরাই আমাকে উঠে বসতে সাহায্য করল । ছৃধটা 

খেয়ে আমি ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলাম সকলের মুখের দিকে ! 
আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে সেই পঞ্চায়েত সমিতির প্রধান: 

বললেন--ডাক্তারবাবু আপনাকে যে ফিরে পেয়েছি সে আমাদের 
অনেক ভাগ্য । সময় মত আপনার কাজের লোকটি যদি আমাদের 
খবর না দিতে যে বাবু দু'দিন ধরে ফিরছে না তাহলে আজ কেন 
কোনদিনই আর আপনাকে ফিরে পেতাম না। 

আমি তখনও কেবল ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাতে লাগলাম সেই 

অঞ্চল প্রধানের দিকে । কোন কথা জিজ্ঞেন করতে আর ভরসা হচ্ছে 
না। 

অঞ্চল-প্রধান বলেই চললেন__-আমি ঠিকই আন্দাজ করেছিলুম। 
নতুন লোক এলেই তেনাঁরা প্রায়ই ধরে নিয়ে যান। তৰে 
ডাক্তারের উপর অত্যাচার এই প্রথম। ইস্ আপনার শরীরের কি 
দ্শা হয়েছে । ব্যাপার কি হয়েছিল বলুন তো ডাক্তারবাবু। 

অনেকে তখন বাধ! দিয়ে বলল-_না না, ডাক্তারবাবু এখন ভয়ানক 
হর, এখন কিছু তাকে জিজ্ঞেস করা দরকার নেই । 

কিন্ত আমার মনে তখন সাহস জেগে উঠেছে । কি এক মন্ত্রবলে 

যেন আমার ছুবলতা কেটে গিয়েছে । আমি সংক্ষেপে স্ব ঘটনাই 
তাদের কাছে বললাম। 

তখন পঞ্চায়েত সমিতির প্রধান বললেন- আপনি এমন ভাবে 

কোনদিন তে! ফিরতে দেরি করেন না, তাই মনে নান! সন্দেহ জাগতে 

লাগল। আর আপনার রাড়ির কাজের লোক রঘুই বলল-_একটা 

অদ্ভূত চেহারার লোক নাকি আপনাকে ডেকে নিয়ে গেছে। সে নাকি 
একবার দেখেছিল তাকে । কিন্ত অত খেয়াল করে নি। আমর! নানা 

ভাবে খবর নিয়ে লোকজন যোগাড় করে সেই অভিশপ্ত জমিদারের 
পড়ো বাড়িতে গিয়ে হাজির হলাম । তারপর তন্ন তন্ন করে খুঁজে ভেতর 

মহল থেকে বার করলাম আপনাকে । তখন তো আপনার কোন হু'শ 

নেই, প্রায় অর্ধমৃত অবস্থা । যা হোক, এ জায়গা থেকে আপনাকে ষে 
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জীবিত অবস্থায় নিষে আসতে পেরেছি এবং আপনাকে সুস্থ করে 

তুলতে পেরেছি সেটা আমাদের সৌভাগ্য । 
আমি জবাব দিলাম-_এটা আমারও সৌভাগ্য । এ জন্য 
আপনাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ থাকব । 

আমার এই ঘটনার কথা কেউ বিশ্বাস করল কেউ বিশ্বাস করল 

না। কিন্ত সবাই জানে আমি মিথ্যে কথা বলার লোক নই । তাই 
ব্যাপারটার গুরুত্ব অনেকেই উপলব্ধি করল। 

পঞ্চায়েত-প্রধান বললেন-_কাঞ্চনপুরের জমিদার বাড়ির অনেক 

কিছু কাহিনী আনাদের কানে মাঝে মাঝে আসে । সেই বাড়িতে ঢুকলে 
কেউ নাকি আর ফিরে আসে না। একথায় আমরা কোন গুরুত্ব দিই 

না। কিন্তু আপনার মুখে যে ঘটনা শুনলাম আর আমরাও যা 
যা দেখলাম তাতে ব্যাপারটা তো খুবই ভয়ানক মনে হচ্ছে। 

আমি বললাম-_ডাক্তার হয়ে এসব কাহিনী আমার মোটেই 

বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয় না। কিন্ত আমার নিজের জীবনেই এই ঘটনা 
ঘটল তা অবিশ্বাস করি কি করে? তবু মনে হয় যেন ওসব স্বপ্ন 
দেখছি। 

অঞ্ল-প্রধান বললেন-__বাবু। আপনি তো সরকারের লোক। 

সরকারের কাছে এই নিয়ে লিখুন না, হয়তো একটা কিছু বিহিত হতে 

পারে। 

কথাটা! আমার কাছেও ভাল লাগল। ভাবলাম, দেখি না 
সরকারের কাছে লেখালেখি করে যদি কোন কিছু ব্যবস্থা হয় । 

এই ঘটানায় আমার মনের উপর একটা প্রচণ্ড আঘাত এসেছিল । 

এবার মনের ভেতর একটা জেদ জেগে উঠল । 

আমি সরকার বাহাছুরের কাছে প্রথম একটা আক্জি পেশ করলাম 

_ রন্থুলপুর থেকে আমি বদলী চাই। আর শুধু রস্থলপুরই নয়, এই 

জেল! থেকেই বদলী চাই অন্য কোন জেলায়। সেই সঙ্গে আর আর 

একটা আঞ্জিও পেশ করলাম সরকারের কাছে। কাঞ্চনপুরের জমিদার 
বাড়িটার স্বন্য ব্ছলোকের প্রাণহানি ঘটছে বলে এই অঞ্চলের লোকদের 
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বিশ্বাস। সরকার যেন বুলডোজার দিয়ে এ বাড়িটা ভেঙ্গে ফেলেন। 
তাহলে এ অঞ্চলের বহুদিনের একটি সম্থট ও সমস্যার সমাধান হবে। 
আমি যে সরকারের কাছে বদলী হবার জন্য দরখাস্ত. করেছি ড৷ 

কি করে যেন গ্রামে রাষ্ট্র হয়ে গেল। তারা দলে দলে এসে আমাকে 

অনুরোধ করতে লাগল-_ডাক্তারবাবু আপনি নাকি বদলী হবার জঙ্ 

দরখাস্ত করেছেন? যাবেন না৷ ডাক্তারবাবু, আমাদের ছেড়ে যাবেন ন। ! 
আমি অবাক হয়ে গেলাম। এতদিন যেখানে আমি সম্পূর্ণ অনাদৃত 

ছিলাম, সেখানে রাতারাতি এত জনপ্রিয় হয়ে গেলাম কি করে! 

পঞ্চায়েত-প্রধানও একদিন এসে বললেন--ডাক্তারবাবু, আপনি কি 
ভয় পেয়ে চলে যেতে চাইছেন এখান থেকে? 

আমি বললাম_না ভয় নয়। এখানে শরীরটা আমার মোটেই 
ভাল যাচ্ছে না, তাই জলবায়ুট। একটু পরিবর্তন করতে চাই। 

পঞ্চায়েত প্রধান বললেন-_না ডাক্তারবাবু, যাবেন না 
আমি জিজ্ঞেস করলাম--আমার এই দরখাস্তের কথা আপনার 

জানলেন কেমন করে? 

পঞ্চায়েত-প্রধান জবাব দিলেন_ কোন কথ। কি আর চাপা থাকে 

বাবু? কুকথা তো! বাতাসের আগে যায়। 

আমি বললাম-_কিন্ত আমি যে সরকারের খাছে দরখাস্ত করেছি, 

কাঞ্চনপুরের রাজবাড়িটা! ভেঙ্গে দেওয়ার জন্য, সেটা তো৷ আপনার 

জানতে পারলেন না। 

পঞ্চায়েত প্রধান উৎফুল্ল হয়ে বললেন--তাই নাকি? সেটা তো 

ভাল কথা । তাই ওটা এত তাড়ীতাড়ি ছড়ায় নি। খুব ভাল করেছেন 

ডাক্তারবাবু, খুব ভাল কাজ করেছেন। যদি সেটা সরকার মঞ্জুর করেন 
'তা হলে একট কাজের কাজ হবে। তা হলে কিন্ত কোনদিন আপনাকে 

এখান থেকে যেতে দেব না। 

আমি বললাম-__দেখা যাক্ কি হয়। 

আশ্চর্য! দেখলাম, দ্বিতীয় আঙ্জিটার ব্যাপারে আগে তদস্ত শুরু 

হল। তদন্ত হওয়ার পর আজ্িটা মঞ্চুরও হয়ে গেল। আমাকে সরকার 
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পক্ষ থেকে অনুরোধ কর! হল, এ বাড়ি ভাঙ্গার সময় আমি যেন কিছু 

লোকজন নিয়ে উপস্থিত থাকি । 

আমি ব্যাপারট] পঞ্চায়েত প্রধানকে জানলাম। উনি খুব উৎসাহ 

দেখালেন । বললেন_-বেশ আমর! যাব। গ্রাম থেকে আর কে কে 

যাবে এবং কার! পাল! করে সেখানে থাকবে তার তালিক৷ তৈরি করনে 

লেগে গেলেন। 

কিন্ত আশ্চর্য ! দেখ। গেল, গ্রামের অনেক লোকই এ ভয়ঙ্কর 

ভূতের আড্ডায় হান! দেবার বাপারে ভর পায়। তারা সামনে থাকছে 
চায় না। হয়তে৷ মনে করে ভূতের আক্রোশ যদি তাদের উপর 
পড়ে? 

যাহোক, সামান্য কয়েকজন লোক পাওয়া গেল। আমি এনং 

অঞ্চল প্রধান এ কয়েকজন লোককে নিয়েই নির্দিষ্ট দিনে হাজির 

হলাম কাঞ্চনপুর গ্রামে । 

বাড়ি ভাঙ্গ। শুরু হল । অনেকগুলে। কঙ্কালও পাওয়! গেল বাড়ি 

ভাঙ্গার সময়ে। তার! অবশ্য কোন উপদ্রব করল না। 

তবে ঘরের ভেতরের জিনিসপত্র উদ্ধার করার সময় কয়েকজন 

মজুরের মুখে শোনা গেন্স, তারা অনেক কিছু অদ্ভুত ব্যাপার দেখেছে । 

তার৷ অক।রণে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেছে-__কেউ যেন তাদের ধাকক। দিচ্ছে 

চাপা কণ্ঠের আওয়াজ শুনেছে অথচ লোক দেখতে পায় নি-_এইসব 
অন্ভুত ঘটনার সম্মুখীন তার! হয়েছে। 

প্রথম দিনের কাজ হবার পর দ্বিতীয় দিন থেকে কিন্তু বছুলোক 

সেই বাড়ির সামনে হাজির হয়েছিল। দুর তুরান্তের গ্রাম থেকেও 
এসেছিল অনেক মানুষ। ভিড়ের মধ্যে কয়েকজন শিক্ষিত এবং প্রবীথ 

লোকও ছিলেন। তারা সকলে মিলে সরকারের লোকেদের কাছে 
বলেছিলেন-_এত বড় একটা বাঁড়ি অবহেলায় পড়ে ছিল, কেউ লক্ষ্য 
করে নি। এখানে যদি একটা সরকারী হাসপাতাল ও ইঞ্কুল হয় তা 
হলে এই এলাকার অনেকদিনের অভাব দূর হবে। 
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আমিও তাতে সায় দিয়েছিলাম । 

কিন্তু কিছুদিন পর আমার বদলীর দরখাস্তটাও মঞ্জুর হয়ে এসেছিল, 

সেটা আনি গ্রামবাসীদের কাছে গোপন করেছিলাম । 

আমি একদিন সকলের অজান্তেই চলে এসেছিলাদ রসুলপুর গ্রাম 
ছেড়ে। কারণ সরকারী নির্দেশ পত্রে দেখেছিলাম আসাকে এবার 
একটা ভাল জায়গাতেই বদলী কর! হয়েছে 

কাজেই সেই স্থযোগ আমি ছাড়ি নি। 

জানি না, কাজটা আমার পক্ষে ভাল হয়েছিল কি মন্দ হয়েছিল। 

পরে অবশ্য কারঞ্চনপুরেরও কোন খবর আমার পক্ষে জানা জন্ভব 
হয় নি। 



রাতের অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে । 

উদ্যোগ আয়োজন তখন প্রায় শেষ। গির্জার হলটাকে সাজিয়ে 

গুছিয়ে সুন্দর করা হয়েছে। একট পরেই পনিত্র দীক্ষা উৎসব শুরু 

হবে। অনেক দূর দূরের চার্চ থেকে রেভারেগুরা এসে গিয়েছেন। 
খ্যায় তারা চারজন। 

ক্যাথলিক পুরোহিতর। সকলেই তৈরী । 
যে তিনজন আজ ধর্মাজক হবার জন্য দীক্ষ। নেবে তারাও সবাই 

এসে গিয়েছে। শান্ত সৌম্য তাদের চেহারা আজ যেন আরও উজ্জল, 
আরও সুন্দর । 

সব কিছু ব্যবস্থা প্রস্তত। ঘড়িতে তখন সন্ধ্যা সাতট। । 

এমন সময় হঠাৎ ছ'জন সন্নাসিনী চাপাতে হাঁপাতে এসে সেখানে 
উপস্থিত হলেন। 

মনে হয় তার! খব তয় পেয়ে গেছেন। তারা বললেন- ফাদার, 

ফাদার! শীগগীর আস্মুন । | 

বিস্মিত হয়ে অনেকেই জিজ্ঞেস করলপ_ কেন, কি হয়েছে ? 

হাপাতে হাপাতেই জন্নাসিনীরা বললেন_ আস্মন, সবাই শীগগীর 
আস্মন। ডেঁভিডকে মনে হয় ভূতে পেয়েছে। 

ভূতে পেয়েছে? কথাটা শুনে ঘরের আহাওয়াটা যেন বদলে 
গেল। 
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তখন গল্প বলছিলেন ক্যাথলিক প্রিস্ট কার্দার ফ্রানসিস সঙ । 

বয়স তার খুব বেশি নয়। গৌরবর্ণ, সৌম মৃতি! পরনে লম্বা সাদ! 
আলখাল্লা। ঈশ্বরের কথ! শোনাতে গিয়ে নিজের জীবনের কয়েকটি 

আশ্চর্য রকমের সত্য ঘটনার কথ! বলছিলেন । সেখানে ছিল প্রায় 

ঘর ভরতি তরুণ ছাত্র সমাজ। তারা বিশেষ উৎসব উপলক্ষে মাঝে 

মাঝে আসে। আজও এসেছে । তার! সকলেই কলেজে পড়া ছেলে? 

মুগ্ধ হয়ে তার! ফাদারের কথা শুনছিল। এতক্ষণ ঘরে শান্ত নীরবতা 
বিরাজ করছিল, এবার বিরাজ করতে লাগল যেন একটা ভৌতিক 
নিস্তব্ধতা । 

এ যেন এক অবিশ্বাস্ত ঘটনা । 

ফাদার হুড স্তব্ধ হয়ে গেলেন। অন্যান অনেকে কেউ বিশ্বাম 

করল, কেউ বিশ্বাস করল না। বিশেষ করে তরুণ সম্প্রদায় কথাটা 
ষেন গ্রান্ঠের মধ্যেই আনতে চাইল ন।। 

কিন্ত ঠিক সেই সময়েই কাছাকাছি কোন ঘর থেকে চিৎকার 
চেঁচামেচি শোন! যেতে লাগল । আর শোনা যেতে লাগল জিনিসপত্র 

ছু'ড়ে ফেলার আওয়াজ । ফাদার হুডের কানেও বুঝি সেই শব গেল । 
তিনি তত্ক্ষণাৎ উঠে ধ্রাড়ালেন। উঠে দীড়ানল কয়েকজন তরুণ 

ছাত্রও। ফাদার হুড সম্নাসিনীদের নির্দেশ মত ঘরের বাইরের দিকে প 

বাড়ালেন। উৎকণ্ঠা, আশঙ্কা ও কৌতুহল নিয়ে অনেকেই ফাদারকে 
অনুসরণ করল। কিছু লোক রয়ে গেল ঘরেই । তার নানা ধরণের 

আলোচন। শুরু করে দিল । যে তিনজনকে সেদিন দীক্ষা দেওয়ার 
কথা, তার! তেমনি স্থির ভাবেই নীরবে বসে রইল । 

সন্নাসীদের থাকবার ঘর গির্জ। থেকে বেশি দুরে নয়। নাঝে একটি 
স্কুল ঘর। স্কুলটি তিনতলা! । তিনতলার উপরও আর একটি তল 
ছিল। আওয়াজটা আসছিল ঠিক থাকবার ঘর থেকে নয়, এই চতুর্থ 
তলার কোণের দিক থেকে। চারতলার কোণের দিক থেকে আঙো। 

আসছিল বলেই সবার মনে সেই ধারণ। হল। সেখানে আলে। 

জলছিল বারান্দা, 
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ডেভিডের সম্বন্ধে এখানে একটু কথা বলে নেওয়া ভাল। তার 

পুরে! নাম ডেভিড হ্যামিলটন। জাতিতে আংলে ইণ্ডিয়ান। স্বভাব 
চরিত্র অত্যন্ত খারাপ। এমন খারাপ কাজ্জ নেই যা ও করে না। 

পয়স। চুরি করে মাদক দ্রব্য গ্রহণ করা ওর এক সময় একটা নেশ! হয়ে 
শিরেছিল। অনেক চেষ্টা কবেও কেউ তাকে ভাল করতে পারে নি। 

সে এত অবাধ্য আর উদ্ধত ছিল যে অনেকে তাকে এক রকম তাযাগই 

করেছিল। ওরই সহপাঠী মাইকেল স্কট, আজকে ষে তিনজনকে 
ধর্মবাজক হবার দীক্ষ৷ দেওয়ার কথ! ছিল, সে ছিল তাদেরই একজন। 

মাইকেলও আগে ডেভিডের মতই ছিল । বর: ডেভিডের চেয়ে আরও 

খারাপ বল। যেতে পারে । কিন্তু মাইকেলের চবিত্র পালটে গিয়েছিল, 
ডেভিডের কোন উন্নতিই হয় নি। 

য| হোক, ফাদারের সঙ্গে অনেকেই মন্থর গতিতে সিঁড়ি ভেঙ্গে 
চাবতলায় উঠে এল। চাবতলাটা সিস্টারদের থাকার জায়গ।। 

সেখানে গিয়ে দেখা গেল চার পাঁচজন সিস্টার কোন ভাবে সিঁড়ির 

দরজ[ট| বন্ধ করে দিয়েছে। আর ভয়ে ঠক ঠক করে কাপছে তার! 

সবাই। 

গ্রিলের দরজার ওপাশ থেকে দেখ! যাচ্ছিল ডেভিডকে । দেখে 
সবাই প্রায় আতকে উঠল। কি ভয়াবহ হয়ে উঠেছে তার তখনকার 

চেহারা । মাথা ফেটে গিয়েছে, রক্ত ঝরছে সেখান দিয়ে । তুই কষ 

দিয়েও গড়িয়ে পড়ছে রক্তের ধারা । তবু হাত আর পা দিয়ে ক্রমাগত 
ধাকা আর লাথি মেরে ভাঙ্গতে চেষ্টা করছে দরজাটা । তার ফলে হাত 
আর পা ফেটে গিয়ে রক্তাক্ত হয়ে গেছে। 

ফাদারকে আর অন্যসব লোককে দেখে ডেভিড আরও যেন উন্মত্ত 

হয়ে উঠল। একটা অমানুষিক কণ্ঠম্বর তার গলা দিয়ে বের হচ্ছিল। 
সেই রকম কষ্ঠন্বর নিয়ে চিৎকার করে অশ্রাব্য গালাগাল দিতে দিতে 
ডেভিড আছড়ে এসে পড়তে লাগল শ্রিলের দরজাটার উপর। 

ওটাকে যেন দে ভেঙ্গে ফেলবেই। গ্রিলের দরজার পেছনেই আর 
একট! কাঠের দরজ্জা ছিল। ডেভিডের ছাবভাব দেখে সবাই একটু 
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ঘাবড়ে গিয়ে সেই কাঠের দরজাটা! বদ্ধ করে দিল। ফাদার তখন 

আদেশ করলেন সিস্টারদের নিচে চলে যাবার জন্তা। তারপর 
কিছুক্ষণ ভূতে পাওয়া! ডেভিডকে খুব মনোযোগ সহকারে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখতে লাগলেন । 

ডেভিডের উন্মত্তত। একটুও কমছে ন|। 

কিছুক্ষণ কি যেন ভেবে ফাদার বললেন_ এখানে বাইবেল পাঠ 

কর। হবে। এছাড়। অন্য কিছুতে কাজ হবে না। বাইবেলটা নিচ 

থেকে নিয়ে আসার ব্যবস্থা কর। 

ছ'জন নিচে ছুটে গেল বাইবেল আনবার জন্য | 

নিচে তখন আরও ছুজন ফাদার এসে হাজির হয়েছেন । তারাও 

খবর শুনে উপরে উঠে এলেন । বাইব্লেও আনা হল। 

শুরু হল বাইবেল পাঠ। 

ফাদারের সঙ্গে স্বর মিলিয়ে সকলে মিলে সমবেত ভাবে উদান্ত 

কণ্টে বাইবেল পাঠ করতে লাগল । মুহুর্তের মধো সেখানে গড়ে উঠল 
এক ভাবগস্তীর পরিবেশ। 

ফাদার ভেবেছিলেন, এবার হয়ত ধীরে ধীরে ডেভিডের মনের 

ভাবের পরিবর্তন হবে। কমে আসবে তার উন্মত্ত! | 

কিন্ত তা হল না। বরং তার বিপরীত ভাবই ক্রমে ক্রমে দেখা 
যেতে লাগল । 

যতই বাইবেল পাঠ জোরাল হয়, আর সেই স্বর ডেভিডের কানে 

গিয়ে পৌছায় ততই যেন সে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে । চীৎকার আরও বেড়ে 

যায়। 

কেউ কেউ বাইবেল পাঠ কন্ধ করে দিতে চাইল। 

ফাদাররা বললেন-_নণ, না, বাইবেল পাঠ থামিও না, পড়ে যাও__ 

পড়ে যাও । 
ডেভিড রক্ত চোখ দেখিয়ে আর হাত মুখ নাড়িয়ে বাইবেল পাঠ 

বন্ধ করে দেবার হুমকি দিতে লাগল । কতবার যে জানাল৷ দিয়ে থুথু 
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জালে ঘেরা জানাল! দিয়ে কেশ কয়েকবার বালতি বালতি জল ছুড়তে 

লাগল। যদি জানালায় ওভাবে জাল ন লাগান থাকত, তা হলে 

এ রকম ভাবে জল ছুড়ে নিচে ফেলার জন্য অনেকেই হয়ত আহত 

হয়ে পড়ত। 

ওধার থেকে যখন সব প্রচে্টা বার্থ হয়ে গেল তখন এধার থেকে 

চারজন ফাদার ছু'ড়তে লাগলেন ডেভি৬কে লক্ষ করে চার্চের মন্ত্রপৃত 

জল। অন্যান্থর। তখন সমকেত ভাবে আরও জোরে বাইবেল পড়ে 

যেতে লাগল। 

কিন্তু এত কিছুও ডেভিডকে স্পর্শ করতে পারল না। এত বেশি 

দূরত্বের মধে। সে ছিল, আর সময় সময় এমন লাফ মেরে সরে সরে 
যাচ্ছিল যে ফাদারদের জলের ছিট। তার গায়ে মোটেই লাগছিল ন। 

এত উচ্চ কণ্ঠে পড়। খাইবেলের শ্লোকের কথাগুলিও যেন ডেভিডের 

রোষতপ্ত গম্ভীর গজনের মধ্যে ম্লান হয়ে যাচ্ছিল। 

এ ভাবেই আরও কিছুক্ষণ কেটে গেল। ফাদারর। যেন কি 

পরামর্শ করলেন। তারপর একজন বয়োবৃদ্ধ ফাদার জানালার এপাশ 

থেকে উচ্চক্ঠে জিজ্ঞেস করলেন_ ডেভিড, তুমি এমন করছ কেন? 
বল তুশি কি চাও? 

একটা কুৎসিত ভাষায় ডেভিড জবাব দিল-_মাইকেল স্কটের 
হৃৎপিওগুট। চাই । 

সবাই আতকে উঠল । 

কি অদ্ভুত আর কি বাভৎস কথা ! 
ফাদার জিজ্জে করলেন-_ কেন তুমি স্কটের হৃৎপিগু চাও? সে 

কি করেছে তোমার ? 

ডেভিড বলল- _নাইকেল স্কটকে আমি কিছুতেই প্ররিস্ট হতে দেব 

না। কিছুতেই আমি ওর জীৰন কথা আর কাউকে শুনতে দেব না। 
€তোমর। আমাকে 'কততক্ষণ এভাবে আটকে রাখবে? যদি তোমরা 

উৎসব আরম্ভ কর তা হলে দামি লব ভেঙ্গে চুরে এখান খেকে 
রেরিয়ে আসব । 



ফাদার জিজ্ঞেস করলেন_ কেন তুমি মাইকেল স্কটকে প্রিস্ট হতে 
দেবে না? কেন তুমি তার জীবন কথা কাউকে শুনতে দেবে না? 
_-বল, কেন? 

আবার কিছুটা গালাগাল দিয়ে কর্কশ ভাষায় ডেভিড বলল-_ 
আমার ইচ্ছে। মাইকেল আমার বন্ধু। ওর আত্মার উপর অধিকার 
ভগবানের চেয়ে শয়তানের বেশি আছে।, আমি তাই আমার প্রাপ্য 

চাই। 
এদিকে তখন সিড়ি ভরতি কৌতুহলী মানুষের ভিড় জমে গেছে । 

সবাই শুধু দাড়িয়ে দাড়িয়ে অবাক চোখে দেখছে__বেশি উপরে উঠবার 
সাহস কারোয় নেই। 

ফাদাররা আবার নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করতে লাগলেন। 

অন্যান্য সবাই চারতলার বারান্দার দিকে চোখ রেখে দ্দাড়িয়ে রইল 

যাতে ডেভিড ওখান থেকে লাফিয়ে না পড়ে । ডেভিডের অবশ্য তখন 

ওদিকে জক্ষেপ ছিল না। একট। ভীষণ আম্বাভাবিক ভঙ্গিতে সে 

লাফাস্ছিল। আর একট! হাতও ঘুরাচ্ছিল অস্বাভাবিক ভাবে । ডান 

হাতটা থামিয়ে আবার ঘোরাচ্ছিল ব! হাতটা । এত প্রচণ্ড গতিতে 
ঘোরাচ্ছিল যে যার! দূর থেকে দেখছিল তাদেরও ভীষণ ভয় করছিল । 

কি অঘটন ঘটে যাবে কে জানে ! 

ফাদারর পরামর্শ শেষ করে বললেন- ডেভিড, বল তোমার মধ্যে 

কে ভর করেছে? আমর! তার আত্মার মুক্তির জন্য ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করব। 

একটা পৈশাচিক হাসিতে ফেটে পড়ল ডেভিড। এদ্রিকে আর 

এগিয়ে এল না। দূর থেকেই কিছুক্ষণ থুথু ছেটাল। হাত ঘোরানো! 
তখনও তার সমানে চলেছে । গতিবেগ দেখে মনে হল একটুও ফেন 

ভাকমেনি | 

ওর হাসি দেখে সবার ভয় হচ্ছিল। কি অদ্ভুত নিষ্ঠুর সেই হাসি। 
ভার গায়ের সমস্ত রক্ত যেন মুখে চোখে জম। হচ্ছিল ।- হাসির ফাকে 

বর্দকে রক্ত মাখ! ধাতগুলিও মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছিল। রক্ত বরে 
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পড়ছিল মুখ দিয়ে। কোন কথাই কিন্তু তখন তার মুখ দিয়ে বের 
হচ্ছিল না।। 

একজন ফাদার জিজ্ঞেস করলেন_ ডেভিড, তুমি আমাদের প্রশ্নের 

জবাব দাও। বল কে তোমার উপর ভর করেছে? বিশ্বাস করো, 

আমরা তার আত্মার মুক্তির জন্য প্রার্থনা করব। 

ডেভিড হাসি থামিয়ে এবার বিশ্রী ভাষায় কিছুক্ষণ গালাগাল 

দিল। তারপর আগের মতই ভারী অথচ সম্পূর্ণ অন্যরকম গলায় 

ব্লল-_আমি শয়তানের দাস, তোমর কেউ আমার কিছুই করতে 

পারবে না। তোমরা উৎসব আরম্ভ করলেই আমি ছুটে গিয়ে মাইকেলের 

হৃৎপিণ্ড ছিড়ে আনব। আমি শয়তানের দাস, আমি জোসেফ 

মুর । হাঃ হাঃ হা?! 

এই কথা বলে ডেভিড হাছিলটন আবার পৈশাচিক হাসি হাসতে 

লাগল । 

সবাই চমকে উঠল ডেভিডের মুখে জোসেফ মুরের নাম শুনে । 

জোসেফ মূর ছিল এই স্কুলেরই বাগানের মালি। অসম্ভব নেশাখোর, 
মদ্যপ মাতাল বলে শেষের দিকে স্কুলের কাজ থেকে তাকে তাড়িয়ে 

দেওয়া হয়েছিল । তবু ফাদারের হাতে পায়ে ধরে সে থেকে গিয়েছিল । 

এর কিছুদিন পরেই একদিন রাত্রে তাকে মুত অবস্থায় বাগানের মধ্যে 

পাওয়া যায়। পোস্টমর্টেম করার পর ডাক্তার রায় দিয়েছিলেন 

আত্মহত্যা । সেটা অনেকদিন আগেকার ঘটনা বলে তার কথা 

অনেকেই ভুলে গিয়েছিল । আবার হঠাৎ ডেভিডের মুখে সেই নাম 
শুনে সকলের বুকই ছ্যাৎ করে উঠল 

ফাদারদের মধ্যে রেভারেণু এগ্ডারসন ছিলেন বয়োজ্যেষ্ঠ ও বিচক্ষণ। 
তিনি বললেন-_ আমার মনে হয় এতে কাজ হবে না। যখন জান 

গিয়েছে জোসেফ মুর ডেভিডের উপর ভর করেছে, তখন জোসেফের 
কবরে গিয়ে একবার প্রীর্থনা' করলে হয় না? হয়ত তার ফলে তার 

অতৃপ্ত আত্মা কিছুটা শাস্ত হবে ডেভিডকে সে ত্যাগ করবে। 

কবরখানার নাম গুনে অনেকেই ভয় পেয়ে গেল। কাট দিয়ে 

ভুতুড়ে কাণ্ড_€ 
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উঠল অনেকের মনে। একজন ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করল__ এই রাতে 

কবরখানায় যাবেন? 

ফাদার এগ্ডারসন বললেন-_-এছাড়া উপায় কি? যেতেই হবে। 

আপনার। সবাই যাবেন তো? ছাত্রদের দিকে তাকিয়ে বললেন-_ 

তোমরাও যাবে তো? 

ছাত্ররা সবাই যুখ চাওরা চাওয়ি করতে লাগল । কেউ মন লে 
কোন জবাব দিতে পারল না । 

শেষ পরন্ত স্থির হল, ফাদারদের মধ্যে ছু'জন যাবেন আর ছু'জন 

থাকবেন এখানে । ছাত্রদের মধো যারা সাহসী তারা কয়েক জন 

প্রার্থন। করতে যাবে আর বাকীরা এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে বাইবেল 

পড়বে। 

এই সব কথাবাতা যখন চলছিল তখন দেখ। গেল ডেভিড যেন কান 

খাড়| করে সব শুনছে । সব কথা শোনা হয়ে গেলে পর ডেভিডের সে 

কি আক্রোশ ! দরজার উপর বিপুল বিক্রুমে এক একবার এসে পড়ে 
আবার নিমেষেই সরে যায়। ফাদার যখন চার্চের মন্ত্রপূত জল ছিটায় 
তখন ত1 তার গায়ের কিছুতেই লাগে না। 

এর মধোই রেভারেগড এগ্ডারসন, রেভারেণ্ড হিউস ও তাদের সঙ্গে 

কয়েকজন ছাত্র কধরখানার দিকে পা বাড়াল! বাকীরা সব রইল 

সেখানেই । যাবার সময় ফাদার এগাারসন সিঁড়ির সমস্ত ভিড সরিয়ে 

দিয়ে গেলেন। স্কুলের সব ক'জন দারোয়ানকে মশাল জ্ফেলে দরজায় 

দাড়িয়ে থাকতে বললেন। যদি ডেভিড দরজ। ভেঙ্গে বেরিয়ে সেই 
উৎসব ঘরের দিকে জোর করে ছুটে যেতে চায় তা হলে এই মশাল হবে 

রক্ষা কবচ। 

মধ্য দিয়ে চলতে লাগলেন সন্তর্পণে । তরুণ ছাত্রদের মধ্যে যারা 

অনেকেই ভূতকে বিশ্বাস করে না, তাদের অবস্থা কিন্ত বেশ শোচনীয় 
হয়ে পড়ল। টিপ টিপ করতে লাগল তাদের বুক। 

শুধু ফাদার দু'জনই নির্ভয়ে হেঁটে যেতে লাগলেন । তাদের নির্দেশেই 
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সঙ্গে কোন আলে। নেওয়া হল্না। এ যেন নীরব শ্মশানযাত্রা । 

রেভারেণ্ড এগ্ডারসনের কবরখানার পথ ভালভাবেই চেনা! ছিল। তার 

পক্ষে জোসেফ মূুরের কবর “জে নিতে এব কষ্ট হল না। যদিও তখন 

অনেকের গ| ছন্ছন করছিল। তবু অস্বাভাবিক কোন জিনিস কারুর 

চোখে পড়ল না। চারদিকের অন্ধকার মৃতু)র নিস্তার সঙ্গে শিশে 

যেন সেখানে এক গভীর নি£সঙ্গতার স্ষ্টি হয়েছিল: 

জোসেফ মুরের কবরের কাছে পৌছে ঠেলে খাই । ফাদারের 

নির্দেশে সবাই সেখানে দাড়িয়ে পড়ল। তারই নির্দেশে সকলে নত 
মস্তকে চোখবুজে নীরণে প্রার্থন। করতে লাগল। রেভারেও্ড এগ্ডারসন 

প্রার্থনার শুরুতেই মৃছ্ধ কণ্ঠে জানিয়ে দিলেন, (কেউ ধেন তার নির্দেশ 
ছাড়া চোখ ন! খোলে । তাই শত ইচ্ছ। থাকলেও কেউ চাখ খোলে 

নি। সেই সরে এক অন্দাভাবিক অনুভূতি ও রুদ্ধ আবেগ 

যেন জণার *নকে ভালপাড় করে দিম্িল। দনে হচ্ছিল, খদুরে 
কে যেন দনছে, হয়ত কিছু একটা এগিয়ে আডজ্ছে তাদের দিকে, তবু 

কারুর কিছু করবার ছিল শ। | 

এক জনয প্রাথনা শেষ হল । রেভারেণ্ড এগডারসন চছু কণ্ঠে 
সকলকে ০৮োখ খাল।র নিদেশ দিলেদ। কবরের চারধারে ছিল অনেক 

ফুলের গাছ। সেখান “কে ছল তুলে নিয়ে জোসেফের কবরে ঘুল 

ছড়িরে দেওগ। হল তারপর সবাই ধীরে ধীরে জেখান থেকে খিষঞ্ঝ 

মনে কিরে এল। 

কবর থেকে ফিরে এসে ফাদারর। দেখলেন, এদিকের পরিস্থিতি 

শান্ত। লোকজন আবার পিঁড়িতে ভিড় করেছে। ডেভিড পড়ে 

আছে অজ্ঞান হয়ে। কেউ দরজা খলে ভিতরে টুকবারও সাহস 

করছে না। , 

সেখানে যে দু'জন ফাদার হিলেন তার! খললেন- এইমাত্র ডেভি 

নিস্তেজ হতে হতে জ্ঞান হারিয়েছে । আমর অপেক্ষা করছিলান 

তোমাদের ফিরে আসার জন্য । চল এবার একসঙ্গে সবাই দিলে 

“ভিতরে ঢুকি । 
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রেভারেওড এগ্ডারসন বললেন-_তাই করো । তবে মশাল একটাও 

নিভিও নাঁ। ডেভিডের ভেতর প্রেতাত্মাট। মুছণর ভান করেও পড়ে 
থাকতে পারে। 

যা হোক, দরজ। খোল। হল। মশাল হাতে তখন দারোয়ানরা 

দরজা আগলাচ্ছিল। ডেভিডের কাছে গিয়ে দেখা গেল, সে সত্যি 

অজ্ঞান হয়েছে । অনেক চেষ্ট! করেও তার সেই জ্ঞান ফেরান জস্তব 

হল না। 

কয়েকজন লোককে ডেভিডের কাছে পাহারায় রেখে ফাদারর। 

সবাই গির্জী ঘরে ফিরে গেলেন ৷ সেখানে দীক্ষা উৎসব শুরু করতে 

হবে। উৎসব অনেকক্ষণ আগেই শুরু হত-_শুধু ডেভিডের জন্যই দেরি 

হয়ে গেল। 

ওদিকে গিজী ঘরে তখন শুরু হয়ে গেছে আর এক নাটক । 

অবিশ্বাসা নাটক। যে তিনজনকে আজ ধর্মযাজক হবার জন্য দীক্ষা 

দেওয়া হবে তাদের ভেতর রয়েছে মাইকেল স্কট। মাইকেল স্কটকে 

দীক্ষা দানে বাধা দেবার জন্যই জোসেফ মূরের প্রেতাত্মা ডেভিডের 
উপর ভর করেছিল । 

সেই মাইকেল স্কটকে নিয়েই শুরু হয়েছে গণ্ডগোল । হঠাৎ দেখা 

গেল মাইকেল স্কটের মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটেছে । সে আবোল তাবোল 

বকছে পাগলের মত। 

সে বলছে-_ন। না, আমি প্ররিস্ট হবো না। আমি প্রিস্ট হবার 

উপযুক্ত নই। আমি পাপা, আমি খুনী, আমি বিশ্বাসঘাতক । 
মাইকেল স্কটের মুখে এই সব কথা শুনে সবাই অবাক হয়ে গেল। 

একি, এসব কথা বলছে কেন স্কট ? 

__স্কট, তুমি কি বলছ ? 
অনেকেই ঘিরে ধরল স্কটকে। যেস্কট কিছুক্ষণ আগেও শাস্তশিষ্ট 

ভাবে বসেছিল, সে এখন অশান্ত চঞ্চল । দীক্ষা নেবার আগে যে লম্বা 

শুভ্র পবিত্র পোশাকটি সে পরিধান করেছিল, সেই পৌশাকটাকে 
ছু'হাতে চেনে ছি'ড়ে ফেলছে লাগল। আর চেঁচিয়ে বলতে লাগল-_ 
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না না, আমি কিছুই বলব না। আমি অযোগ্য, আমি বিশ্বাসঘাতক, 

আমি খুনী-_ 

স্কট উঠে ফাড়িয়ে আরও জোরে পোশাকটাকে টেনে ছি'ডুতে 
লাগল। তারপর একসময় ঘর থেকে বেরিয়ে ছুটতে লাগল 

বাইরের দিকে। 
কেউ তাকে ধরে রাখতে পারল না। এক অস্বাভাবিক পরিস্থিতির 

উদ্ভব হল স্কটের এই রহস্যজনক ব্যাপারকে কেন্দ্র করে। 

ফাদারর! বাপারটির গুরুত্ব বিবেচনা করে দীক্ষা উৎসব বাতিল 

করে দিলেন। এই ধরনের ঘটনা এই গির্জায় আগে আর কোনদিন 

ঘটে নি। 

উৎসবের সব বাতি নিভিয়ে ফেল। হল। ধীরে ধীরে সমস্ত 

নিগন্ত্িত ব্যক্তিরা চলে গেলেন 

পরের দিন পাওয়। গেল আরও গুরুতর সংবাদ । 

শোনা গেল মাইকেল স্কট রাত্রিবেলায় আত্মহত্যা করেছে। তার 

কাছে পাওয়া গেছে একটি চিঠি। অনেক বড় একটি চিঠি। সেই 

চিঠিতে তার নিজের সম্বন্ধে অনেক কিছু লেখা আছে। লেখা আছে 

অনেক আশ্চর্য কথা । ? 

মাইকেল চিঠিতে লিখেছে__ 

আমি জোসেফ মুরকে খুন করেছিলাম। কিন্তু কেন খুন 

করেছিলাম ? 

আমি আর জোসেফ মুর ছিলাম ছোট বেলাকার বন্ধু। আমরা 
পাশাপাশি বাড়িতে থাকতাম। একই সঙ্গে একই স্কুলে পড়তাম। 
আমরা স্থির করেছিলান জীবনে কেউ কাউকে ছেড়ে কোনদিন দূরে 
থাকব না। 

লেখাপড়ায় জোসেফের খুব মনোযোগ ছিল না। এজন্য ক্লাসে সে 

ভাল রেজান্ট করতে পারত না। আমি প্রতিবছরে পাশ করে উপরের 
ক্লাসে উঠে গেলাম, আর সে নিচের ক্লাসেই রয়ে গেল। 
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কিন্ত তবু আমার লেখাপড়া খুব বেশিদূর এগোল না। জোসেফের 
পড়াশুনা বন্ধ হয়ে গেল। তার কারণ সংসারের ঝামেলা। 

জোসেফের বাবার সঙ্গে আমার বাবার একটি যৌথ কারবার ছিল। 
সেই বাবসাই ছিল আমাদের ছু'জনের পরিবারেরই একমাত্র সম্বল এবং 

একমাত্র আয়ের পথ । 

কি একটা কারণে সেই কারবার নিয়ে খুব গোলমাল শুরু হল। 

আমার বাবার সঙ্গে জোসেফের বাবারও লেগে গেল এন ঝগড়া বিবাদ । 

জোসেফের বাবা আমার বাবাকে খন করল। খন করে পালিয়ে গেল 

অনেক দূরদেশে। পুলিশ এল, তদন্ত শুরু হল। জোসেফের বাবার 

নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা এল, কিন্তু তাকে কোথাও জে পাওয়া গেল 

না। পুলিশ দেশের বিভিন্ন জায়গায় খবর পাঠিয়ে জোসেফের বাবার 
খোজ করতে লাগল । 

আমি জানতাম জোসেফের বাবা লুকিয়ে কোথায় আছে। 
জোসেফই একদিন বন্ধুত্বের ছুবলত। বশতঃ আমার কাছে তার বাবার 

লুকিয়ে থাকার গুপ্ত স্থানের নাম প্রকাশ করে ফেলেছিল । কিন্ত তার 
পরেই অসম্ভব ভয় পেয়ে আমাকে অনুরোধ করেছিল আমি যেন সেই 

কথা কখনও পুলিশকে ন। বলি, এমন কি কারুর কাছেই প্রকাশ 
না করি। 

আমি তাকে আশ্বাস দিয়েছিলাম, সেই গপ্ত কথা কারুর কাছে 

প্রকাশ করব না। কিন্ত বারবার অন্থরোধ করেও সে নিশ্চিন্ত হতে 

পারে নি। আমাকে দিয়ে সে ভগবানের নামে শপথ করিয়ে 
নিয়েছিল, যাতে আমার প্রতিশ্র্তি রক্ষ! করি। বন্ধুত্ব রক্ষার জন্য 

আমি ভগবানের নামেই শপথ করেছিলাম। 

কিন্ত ক্রমে ক্রমেই আমাদের সংসারের অবস্থ! খুব খারাপ হতে 

লাগল। তার উপর শোচনীয় হতে লাগল আমার মায়ের অবস্থা । 

আমার মা দিনরাত জোসেফের বাবাকে অভিসম্পাত দিত। উত্তেজিত 

হয়ে তার নামে অনেক রকম কথ! বলত । মাঝে নাঝে আমার মনে 

হত, জোসেফের বাবা ধরা পড়লে এবং শাস্তি পেলেই বুঝি মায়ের 
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মনের রাগ প্রশমিত হবে! আমার ম] হয়ত তাতে মনে শাস্তিও 
পাবে। 

মায়ের এরূপ অবস্থা দেখে আমার কোন কোন দিন মনে হত, 

আমি প্রকাশ করে দিই জোসেফের বাবার খবর, সে ধরা পড়,ক, শাস্তি 
পাক। কিন্তু বন্ধুত্বের কথা ভেবে ও.ভগবানের নামে শপথ করেছি 
বলে অনেক কষ্টে আমি মনের রাগ দমন করতাম | 

তিন চারটা বছর কেটে গেল। 

কিন্ত মায়ের অবস্থ। ক্রমেই খারাপ হতে লাগল, শোচনীয় হতে 

লাগল আমাদের সংসারের অবস্থা । আমি আর সময করতে না পেরে 

সংসার থেকে দূরে সরে যাবার চেষ্টা করতে লাগলাম । কোথায় যাব 

স্থির করতে না পেরে এই গির্জীয় আশ্রয় গ্রহণ করলাম। এখানেই 
পড়াশোন! করতে লাগলাম-- শুরু করলাম ধর্মশিক্ষা গ্রহণ । 

ধর্মস্থানের আশ্রয়ে এসে মনে কিছুটা শান্তি পেলেও মায়ের জন্য 

মাঝে মাঝেই মনটা কেমন করত। কিন্তু এখানে এলে তো আর ঘরে 

ফিরে যাওয়া ষায় না। তাই আমি হয়ে পড়েছিলান একান্ত ভাবেই 
নিরুপায়। 

মাঝে মাঝে অবশ্য নানা ভাবে বাড়ির খবরাখবর নিতাম । 

কেন জানি না, কিছুদিনের জন্য আমার মনে একটা ছূর্বুদ্দি 
চেপেছিল। হয়ত আমি খারাপ হয়েই যেতাম। কিন্ত অনেক কষ্টে 
নিজেকে সামলে নিলাম | 

কেটে গেল আরও বেশ কিছুদিন । 

একদিন একটি খবর পেয়ে আমি খুবই আশ্চর্য হয়ে গেলাম। 
জানতে পারলাম জোসেফের বাবা ধরা পড়েছে । পুলিশ খুঁজে বের 

করেছে তাকে । বিচারও চলেছে । 

ভেবেছিলাম মামলার ব্যাপারে আমার ডাক পড়বে । এই পবিত্র 

পরিবেশ ছেড়ে আমাকে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্যও যেতে হবে আমাদের 

বাড়িতে । কিন্তু না, আমার ভাক পড়ল না। কিছুদিন পর জানতে 

পারলাম, বিচারে জোসেফের বাবার ফাঁসির হুকুম হয়েছে। 
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জোসেফের বাবার ফাসি হয়ে গেল। তারপর ঘটল আর একটি 
আশ্চর্যজনক ব্যাপার | কিছুদিন পর দেখলাম জোসেফ বাগানের মালীর 

চাকরি নিয়ে আমাদের এই পবিত্র গির্জার এলাকাতেই চলে এসেছে। 

হঠাৎ একদিন ভাকে দূর থেকে দেখে আমি চমকে উঠলাম । কি 
ব্যাপার? কেমন করে সে এখানে এল? চাকরি পেলই বা কেমন 

করে? আমাকে কোন খবর দিল না কেন? 

কিন্ত এটা বুঝতে পারলাম, তার বি্ভাশিক্ষার পরিধির অন্থুসারেই 
সে এ ধরনের চাকরি পেয়েছে । এর চেয়ে উচ্চতর কোন চাকরির 

যোগ্যত৷ তার ছিল না। 

যেহেডু জোসেফ নিজে আমাকে কোন খবর দেয় নি, তাই আমি 

যেচে তার সঙ্গে দেখ করলাম না। একদিন বাগানের কাছে পথের 

মধ্যে হঠাৎ দেখা হয়ে গিয়েছিল। তখন তার সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা 

করেছিলাম। কিন্ত আমার সঙ্গে সে কথা বলল না! বরং এডিয়ে 

চলবারই চেষ্টা করলল। যেন আমাকে চেনে না, এমন ভান করল সে। 

আমিও এডিয়ে গেলাম । 

তারপর আর কোনদিন আমি জোসেফের সঙ্গে কথা বলার চেষ্ট। 

করি নি। 

কিন্ত অন্তরালে থেকেও তার খবর সব সময় রাখতাম । 

শুনতে পেয়েছিলাম তার স্বভাব চরিত্র খুব খারাপ হয়ে গিয়েছে । 

খুব নেশা! করে। দূর থেকে তাকে দেখে মনে হত সে যেন আমার উপর 
খুব সন্দিহান। হয়ত তার মনে বদ্ধ ধারণা আমিই তার বাবার লুকিয়ে 

থাকার খবর প্রকাশ করে দিয়েছিলাম, তার ফলেই তার বাবা ধর! 

পড়েছিল । তাকে মাঝে মাঝে খুব উত্তেজিত অবস্থাতে দেখতাম । দূর 
থেকে আমার দিকে অনেক সময় সে কুটাঙ দৃষ্টিতে তাকাত। কোন 
কোন সময় তাকে দেখে মনে হত সে আমাকে গোপনে হত্যা করার 

একটা! ষড়যন্ত্র করছে । 

যতই দিন যেতে লাগল ততই মনে হতে লাগল, জোসেফ আমার 

একটা ক্ষতি করবেই। 
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জোসেফ আমার পরম শত্র- পরম শত্রু ! 

আমিও তখন স্থির করলাম, আমি আমার শক্রকে আর জিইয়ে 

রাখব না। আমি তাকে খুন করণ। পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেব 

আমি। ওর বাবা আনার পিতৃহতাকারী অপরাধী তা জেনেও সে 

তার বাবাকে রক্ষী করার চেষ্ট। করেছে । অথচ আমি আমার প্রতিজ্ঞা 

ভঙ্গ করি নি। তার মধাদা না দিয়েই সে আমাকে হতা। করবার চেষ্টা 

করছে । আমি আর তাকে ক্ষম! করব ন।। 

জোসেফকে হত্যা করবার অআ্যোগ খুঁজতে লাগলাম । 

স্বযোগ পেতে আমার খুব অসুবিধা হল না। জোসেফ নেশা 

করে অনেক সময়ই আবোল তাবোল বকত। অনেক সময় নিজবি 

হয়ে পড়ে থাকত। তাই সেই স্থুযোগ নিয়ে তাকে একদিন হত্যা 

করলাম। ডাক্তাররাও এ এনের ঘটনাকে আত্মহতা। বলেই চালিয়ে 

দিলেন । 

আমাকে কেউ সন্দেহ করল না। 

কিন্তু আনি জানি, ধরা না পড়লেও আমি অপরাধী । জানি না 

অপরাধের বিচারে কার দিক বেশি ভারী হবে। তবু সেই ঘটনার পর 
থেকে ননে আমি শান্তি পেতাম না। একটা মস্ত বড় ভুল বোঝাবুঝি 

রয়ে গিয়েছিল ছু'জর্নের মধ্যে । ভুলতে চেষ্টা করতাম এই 
ব্যাপারটাকে । কিন্ত আজ সন্ধায় যে ঘটনা ঘটে গেল তারপর আর 

মনকে স্থির রাখতে পারলাম না। আমি সত্যি ধর্মযাজক হবার 
উপযুক্ত নই। আমি অপরাধী । 

ফাদারদের কাছে আমার একান্ত অনুরোধ, তারা যেন আমার ও 

জোসেফ মুরের আত্মার কল্যাণের জন্য ভগবানের কাছে একান্তভাবে 

প্রার্থন। করেন । 

ওদিকে ডেভিডের জ্ঞান আগের দিন রাত্রেও ফেরে নি। তার 

জ্ঞান ফিরল সেদিন বিকেল বেলা । 



৭৮ ভুতুড়ে কাণ্ড 

অনেক লোক তাকে ঘিরে ধরল। অনেক কথ। জিজ্ঞেস করতে 

লাগল তাকে । সে বলল-_সব কথা তার মনে নেই। তবে কাল 

সন্ধাবেল! সে একটু নেশ| করেছিল । তারপর গিয়ে বসেছিল নির্জনে 

কবরখানার পাশে । তার কাছেই ছিল জোসেফ মুরের কবর। হঠাৎ 
তার ননে হল জোসেফের কবর থেকে যেন একট। ছায়ামূত্তি বেরিয়ে 
আসছে। এগিয়ে আসছে তার দিকেই. নেশার ঘোরেও সে 

ভয়ানক ভয় পেয়ে গেল। 

তারপর কোন কথা আর তার হনে নেই: 



রেল লাইনের ভূত 
ছুটে চলেছে কোল ফিল্ড এক্সপ্রেস। ইঞ্জিনের তীব্র সার্চলাইটের 

আলোর সামনের ইস্পাতের লাইন ছুটি ঝকঝক করছে! এর পরের 

স্টেশন বর্ধমান। তার আগে আর কোথাও থামার কথা নয়। 

যাত্রীর সবাই নিশ্চিন্তে বসে ছিলেন যে যার কামরায় । হঠাৎ একি? 

আচমক। গাড়িট| থেমে গেল কেন ? 

কি ব্যাপার? যাত্রীরা অনেকেই ভয়ে ও কৌতৃহলে কানর। থেকে 
বেরিয়ে এল লম্ব। গাড়ির এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে বাধার 

রাস্ত। ছিল। হঠাৎ দেখ৷ গেল গার্ড সাহেব হস্তদস্ত হয়ে সেই পথ দিয়ে 

ইঞ্জিনের দিকে চলেছেন । ইঞ্জিন ঘরে ঢুকে সবাই অবাক । ক্লীনার 

অজ্ঞান ভয়ে পড়ে আছে । ড্রাইভার এক কোণে দাড়িয়ে ঠকঠক করে 

কাপছে। গার্ড ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করলেন-ব্যাপার কি লচ্মন 
সিং? গাড়ি থামালে কেন? 

ড্রাইভার লছমন সিং কীপা! কাপা গলায় জবাব দিল-_ হাম নেহি 
রোকা হু'জুর। এক আউরত। 

-আউরত! কোন্ আউরত? 
লছএন সিং তার নিজের ভাষায় য। বলল তার অর্থ এই- আমি 

গাড়ি চালাচ্ছিলান, আর ক্লীনার এ কোণে বসে নসে ঢুলছিল। 

শক্তিগড়ের কাছে যখন এসেছি তখন দেখলান এক আউরত আনার 

পেছনে এসে দাড়িয়েছে । গাড়ি জোরে চলেছে, তবু কি করে ইঞ্জিন 

ঘরে এল বুঝতে পারলাম না: এমন সময় লাইনের উপর দেখি একট! 
বাচ্চা ছেলে হাম! দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে । আউরত চীৎকার করে বলল-_ 
ভ্রাইভার, ব্রেক লাগাও। আমার বাচ্চাটা মরে যাবে। সে নিজেই 
ব্রেক কষবার জন্য এগিয়ে এল । আমি তখন ত্রেক কষলাম, ছেলেটাকে 
ভবু বাচাতে পারলাম না। ছেলেটা পিষে গেল। তা দেখেই 
আউরতট। লাফিয়ে পড়ল ইঞ্জিন থেকে । লাফিয়ে পড়বার আগে তার 
দিকে একবার চোখ পড়েছিল আমার ! উ: সেকি যুতি! ধডের 
পর মাথা! নেই। রক্তে গ৷ ভেসে যাচ্ছে ! 



৮০ রেল লাইনের ধারে 

লছমন সিং হাপাতে ল।গল। কোন রকমে ট্রেনটাকে নিয়ে আস। 
হল বর্ধমানে। সেখানে ড্রাইভার বদলি হল। 

এই ঘটনার সপ্তাহ খানেক পর ঘটল ঠিক একই ঘটনা । একই 

জায়গায় ট্রেনটা আটকে গেল। রহস্ত কিছু বোঝা গেল না। কিছুদিন 
পর এল নতুন শিখ ড্রাইভার । সে সাহসী, ভূত বিশ্বাস করে না। 

বেশ কিছুদিন ভালভাবে চলার পর আবার সেই রকম ঘটনা ঘটল। 

ঠিক এ জায়গায় ট্রেনটি এলেই ড্রাইভার রেলিং এর ধারে ধ্াড়িয়ে থাকত 

কিছু হয় কিনা দেখবার জন্য । হঠাৎ ক্লীনারের আতনাদ শুনে ছুটে 
ভিতরে গেল। গিয়ে দেখল একটি স্ত্রীলোক ইঞ্জিনের আক- 

সেলারেটারের উপর চাপ দিয়ে চলেছে। ক্লীনার বেহুশ । 

শিখ ড্রাইভারও ভয় পেয়ে গেল। সমস্ত শক্তি দিয়ে চেপে ধরল 

প্যাপ্টোগ্রাফের সুইচ । পাাণ্টোগ্রাফ ওভারহেড ট্রাকশানের সঙ্গে 

ইঞ্জিনের সংযুক্তি বজায় রাখে। ড্রাইভার সেটা চেপে ধরার ফলে হঠাৎ 

সংযোগস্থলে বিছ্যৎ ঝলসে উঠল। সেই আলোতে স্ত্রীলোকটি 

ফিরে তাকাল পিছন দিকে । ড্রাইভার দেখে চকে উঠল। স্ত্রীলোকটির 

মাথা নেই, সবাঙ্গ রক্তে ভেজা । হঠাৎ স্ত্রীলে!কটি লাফিয়ে পড়ে গেল। 

এরপর জান। গেল বাপারটা। মাসখানেক আগে এই কোলফিল্ড 

এক্সপ্রেসকে নিয়েই এই ঘটনা । এক গ্যাংমানের বউ সন্ধ্যাবেলা 

এসেছিল লাইনের ধারে মেলে দেওয়া কাপড় তুলে নিতে। কোলের 

ছেলেটাকে রেখেছিল লাইন থেকে একটু দূরে । ছেলেটা হাম দিয়ে 

লাইনের উপর এসে পড়েছিল। -এমন সময় দানবের মত এসে হাজির 

হয় এক্সপ্রেস । সে চীৎকার করে গাড়ি থামাবার চেষ্টা করে। কিন্তু 

তখন বড্ড দেরি হয়ে গেছে। ট্রেনটা ছেলেটাকে পিষে দিয়ে বেরিয়ে 

যায়। মা আর থাকতে পারে না। সেও ঝ্বাপিরে পড়ে ট্রেনের 

চাকার উপর । ছৃজনেই শেষ হয়ে যায়। যেদিন ঠিক এ সময়ে 

গাড়িটা এ জায়গ। দিয়ে যায় তখনই এই ভৌতিক ঘটনা ঘটে। 

গাড়িটা আগে বা পরে এলে কিছু হয় না। 


